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Tendo como ponto de partida a complexa iconografia dos túmulos na Abadia de 
Alcobaça, a história e o mito visual de D. Inês de Castro projecta-se na arte portuguesa e 
europeia só alguns séculos mais tarde, ao contrário do que sucede na literatura, que nunca 
abandonou o tema. Remontam aos inícios de Setecentos as primeiras realizações gráficas 
sobre a matéria, ilustrando livros de história portuguesa ou ibérica, romances e tragédias, 
traduções e reedições d’Os Lusíadas de Camões. Mas é a versão lendária do dramaturgo 
francês Antoine Houdar de la Motte, informada pela tradição do teatro espanhol, que a 
divulga na restante Europa. Com o Romantismo tem lugar uma verdadeira explosão do 
interesse literário da história e das suas incidências dramáticas, sentimentais ou até 
macabras, transpostas e ampliadas pela cultura visual, sobretudo pictórica. É o século 
XIX que celebra a iconografia da coroação da rainha depois de morta, convertendo-a num 
tópico trabalhado por artistas franceses e espanhóis e, quase sempre, de acentuada 
espectacularidade. Ao contrário do que sucede em Portugal, onde foi preterido em favor 
do lirismo da súplica ao rei. Com a alusão à Quinta das Lágrimas em Coimbra, insinua-
se também o motivo da paisagem, em sintonia com o Naturalismo e a aproximação aos 
valores estéticos do Impressionismo pelos artistas nacionais. Ao que o período 
novecentista, renovando a ópera e o bailado, acrescenta uma diversificação sem 
precedentes dos media tradicionais. O mito de Inês de Castro abre-se agora, além da 
pintura, escultura e gravura, à cultura de massas do nosso tempo, por via do cinema, da 
televisão e da banda-desenhada. 
 
 
 
Departing from the complex iconography of the tombs in the Abbey of Alcobaça, the 
story and visual myth of D. Inês de Castro is reflected in the Portuguese and European art 
only a few centuries later; literature, on the contrary, has never abandoned the subject. 
The first graphic works on such theme go back to the early eighteenth-century, illustrating 
Portuguese or Iberian history books, novels and tragedies, translations and reeditions of 
the national epic poem Os Lusíadas by Camões. It is, however, the legendary version of 
the French play writer Antoine Houdar de la Motte, informed by the Spanish theatrical 
tradition that disseminates the argument across Europe. Romanticism encompasses an 
authentic explosion of the literary interest in the story and its dramatic incidences, 
sentimental or even macabre, transposed and broaden by visual culture, mainly in 
painting. Indeed, the nineteenth-century celebrates the iconography of the posthumous 
coronation of the queen, a topic developed by French and Spanish artists, almost 
invariably through a spectacular lens. Unlike Portugal, where the lyric scene of Ines’ 
plead to the king is favoured above all others. Referring to Quinta das Lágrimas in 
Coimbra, it also implies the motive of landscape, in harmony with Naturalism and the 
approach to Impressionism aesthetic values by national artists. Renewing opera and ballet 
performances, the twentieth-century brings an unprecedented diversification of the 
traditional media. An overture of the myth of Inês de Castro, beyond painting, sculpture 
and engraving, to the mass culture of our times, via cinema, television and comic books.  
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INTRODUÇÃO 
 
A presente dissertação tem como objecto o estudo da figura e do mito de Inês de 
Castro nas artes visuais, abarcando todo o seu percurso desde os túmulos de Alcobaça até 
à actualidade e tratando diversos media, da escultura à pintura, do desenho e da gravura 
à fotografia e ao cinema.  
A vida, morte e glorificação de Inês de Castro, acontecimentos que tiveram lugar 
no Portugal do século XIV, interessaram desde sempre poetas e cronistas portugueses. 
Atendendo à origem galega de Inês, também os escritores espanhóis narraram e 
efabularam a sua história, de tal modo que, entre uns e outros, chegava ao resto da Europa 
pelo século XVII. A fama daquela “que depois de ser morta foi Rainha” (III, 118) não se 
confinou à Península mas ultrapassou fronteiras, através da crónica, da poesia, do 
romance, da tragédia, da ópera e do bailado. De todas as obras literárias, a epopeia de 
Camões foi o meio de divulgação por excelência dos amores de Pedro e Inês. Com efeito, 
Os Lusíadas conheceram tantas traduções quantas as línguas faladas na Europa. Mas foi 
o Romantismo que melhor celebrou o mito inesiano e fê-lo não através da obra do 
português mas de um francês, Antoine Houdar de La Motte, que, informado pela tradição 
do teatro espanhol, deu a conhecer à Europa uma versão lendária da história. 
Como tema literário, o episódio revelou-se, pois, um verdadeiro fenómeno, a que 
Maria Leonor Machado de Sousa dedicou boa parte do seu percurso académico, legando-
nos uma monografia monumental, imprescindível a qualquer abordagem inesiana, 
independentemente do período histórico ou enfoque disciplinar. E muito embora o seu 
trabalho reflicta sobre algumas questões artísticas, estas são tratadas como complemento 
aos desenvolvimentos da literatura, domínios afinal indissociáveis. Como se manifesta 
então esse interesse recorrente pela história de Inês de Castro nas artes figurativas? Vários 
autores procuraram já responder à questão em artigos, conferências, dissertações de 
mestrado ou mesmo teses de doutoramento, mas adoptando sempre o ponto de vista de 
um campo específico, a começar pela escultura tumular. Também o azulejo, o cinema ou 
o caso singular da pintura “mitolusista” de Lima de Freitas foram estudados, sem que se 
procurasse uma visão de conjunto, susceptível de descodificar todas essas manifestações 
à luz do tópico basilar da existência humana que é a oposição entre o sentimento e a razão, 
o amor e a morte. 
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A presente dissertação nasce, justamente, desta lacuna, procurando responder à 
necessidade de um ensaio monográfico sobre o mito nas artes visuais. Necessidade tão 
mais premente quanto a proliferação, nos dias que correm, de um sem número de 
publicações de grande circulação e pouco, ou nenhum, rigor científico, de filmes, séries, 
websites e blogs que tratam o tema com a ligeireza que a cultura de massas impôs no 
universo mediático. Ou da publicidade e do turismo, procurando vender ao consumidor, 
não a verdade histórica, mas uma ideia de romance cavaleiresco onde o amor tudo pode.  
Legitimada a nossa investigação, revelar-se-á, no entanto, impossível – e 
inoperante, de resto – proceder a um levantamento exaustivo de todos os objectos 
artísticos relacionados com a temática inesiana. Procuraremos, antes, assinalar certos 
pontos fundamentais, deixando falar as imagens, sobretudo aquelas que, menos 
conhecidas, trazem novos dados ou variantes significativas. Na abordagem a uma 
produção tão vasta e diversificada, servir-nos-emos das principais orientações teórico-
metodológicas da História da Arte enquanto disciplina, em consonância com a natureza 
dos objectos em análise e a sua circunstância temporal.  
O Formalismo é uma componente essencial desta abordagem, já que, pertencendo 
ao domínio do visível, a forma constitui a primeira instância de aproximação ou 
diferenciação das obras de arte. Subjacente a tal metodologia está, no entanto, um 
discurso historicista – o da sucessão dos estilos – que não corresponde, de todo, ao melhor 
tratamento da questão. Nela, terão de ser levados em consideração outros aspectos, não 
exclusivamente diacrónicos, como a contaminação de linguagens formais e até de 
imagens em diferentes media, prática tão sensível no período oitocentista e no século XX. 
O ponto de partida na leitura dos objectos artísticos aqui discutidos é, com efeito, 
em larga medida, formal, o que não significa que o conteúdo dos mesmos, subordinado a 
um tema comum – o inesiano – seja descartado como informação secundária. A pesquisa 
abre-se às contingências contextuais, demonstrando, uma vez mais, que a forma pode 
remeter para um significado exterior ou latente a ela própria.  
Esboçada na dissertação, e em particular no campo da pintura, a análise 
sociológica permite acrescentar à caracterização espácio-temporal as circunstâncias 
económicas, sociais e políticas que condicionaram a actividade dos artistas e, ainda, 
aspectos relacionados com a encomenda e a recepção, nomeadamente as tendências do 
gosto dominantes e os temas convencionais. Deste modo, torna-se possível cartografar as 
mentalidades das instâncias produtoras e consumidoras dos objectos artísticos.  
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Mas a obra comporta, ainda, uma dimensão simbólica que extravasa a sua 
configuração visível. O método iconológico pretende superar não só o reconhecimento 
básico da imagem, meramente descritivo, como o iconográfico, respeitante ao significado 
explícito, para chegar a uma compreensão estruturante da cultura. O conteúdo simbólico, 
será debatido ao longo deste estudo, na medida em que procuraremos questionar as 
intenções originais dos artistas.  
Inscrevendo-se no paradigma da ciência moderna, estas perspectivas teórico-
metodológicas não deixam de ser adequadas ao modelo em que hoje nos situamos, e que 
poderíamos designar de condição pós-moderna, para usar a expressão de Jean-François 
Lyotard. Na leitura de estudos e monografias, teremos em consideração que a 
objectividade do historiador está comprometida pelo seu papel activo na produção de 
conhecimento, enquanto agente constrangido por uma filiação cultural e ideológica.  
A crescente desnaturalização do mundo implicou a interrogação dos processos de 
formação da linguagem e a problematização da relação perceptiva com o exterior. De 
acordo com o método de análise proposto pelos estruturalistas, o valor artístico não é 
apenas depositado na obra pelo criador, é também negociado colectivamente, o que abre 
caminho à estética da recepção. Questões como a crítica de arte, a opinião pública e o 
comportamento do mercado participam desta valoração, que o estudo da temática inesiana 
torna evidente em múltiplas situações. 
Por outro lado, a Psicologia da Forma promove linhas de investigação que tendem 
a acentuar o culturalismo da percepção. Entendendo que a história da visão não pode ser 
equacionada à margem da história cultural, Gombrich recusa uma visão evolucionista, 
biológica, e menos ainda teleológica, aspectos estes particularmente importantes para a 
nossa investigação. A historiografia artística do século XIX e de boa parte do XX, 
fundamental para o estudo das próprias obras, está imbuída daquilo que poderíamos 
considerar como hegelianismo fragmentado ou “inconsciente hegeliano” (Moxey, 1998).  
Neste sentido, rejeitaremos a ideia de que a obra de arte encerra dentro de si o 
significado de um tempo histórico, defendendo, ao mesmo tempo, que a arrumação por 
estilos ou por períodos não se sustenta. No fundo, tais considerações vão ao encontro 
daquilo que Warburg definira como “impureza” do tempo histórico no seu Atlas 
Mnemosyne ou, mais recentemente, das preocupações epistemológicas de Didi-
Huberman (2000, p. 16), para quem o “tempo da imagem” é um tempo historicamente 
complexo e impuro. Gombrich propõe pensar a “estória” da arte em termos de 
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movimentos, cuja lógica de sucessão não é dialéctica, mas antes de continuação. O 
próprio Kubler, embora trabalhando no campo da arquitectura e olhando a forma sem 
atender às questões da fenomenologia e da recepção, considera que, em cada época, 
convivem diferentes tempos culturais e artísticos de durações variáveis. Recuperando o 
enfoque antropológico de outros historiadores, rejeita a análise estilística, para ele um 
exercício de empobrecimento, na medida em que exclui tudo aquilo que não satisfaz os 
critérios eurocêntricos de high art. Avançando uma taxinomia alternativa ao estilo, a das 
sequências formais, Kubler (1970, p. 13) entende que a tarefa do investigador é dar 
visibilidade a um determinado padrão à luz de um problema actual.  
É com recurso à combinação de todas estas metodologias que procuraremos 
relevar uma sequência, mais temática do que formal, relacionada com a permanência de 
um motivo que, nascendo numa geografia periférica, em meados do século XIV, se 
interrompe durante largo período para ser retomada fora de Portugal, já em Setecentos; e, 
a partir de então, replicada, alterada e recriada num movimento incessante que ainda hoje 
perdura. A durabilidade extraordinária desta sequência, inesiana, é comparável à sua 
dispersão no espaço, que ultrapassa o território peninsular para se estender à restante 
Europa, à Rússia, à América do Sul e mesmo ao Japão. Abordaremos práticas artísticas 
diversificadas, devidamente integradas no seu contexto cultural e social, evitando a 
arrumação dos objectos por estilos, tipologias ou lugares. Para privilegiar a organização 
dos factos segundo uma lógica favorável à complexificação de problemas, em vez de os 
reduzir a esquemas simplistas, compartimentados, introduzindo avanços e recuos num 
tempo que é fundamentalmente diacrónico. 
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I. DO RETRATO E NARRATIVA TUMULAR AO NASCIMENTO 
DO MITO 
 
Remonta a poucos anos após a sua morte o surgimento das primeiras imagens de 
Inês e da sua história. E é na escultura que tal se verifica, por via dos monumentos 
funerários que o rei manda obrar, celebrando os trágicos amores num programa 
iconográfico admissivelmente por ele influenciado, como sugere Fernão Lopes (1994): 
E seemdo nembrado de homrrar seus ossos, pois lhe ja mais fazer nom podia, mandou fazer huum 
moimento dalva pedra, todo mui sotillmente obrado, poemdo emlevada sobre a campãa de çima a 
imagem della com coroa na cabeça, como se fora Rainha; e este moimento mandou poer no 
moesteiro Dalcobaça, nom aa entrada hu jazem os Reis, mas demtro na egreja ha maão dereita, 
acerca da capella moor. . . . Semelhavelmente mandou elRei fazer outro muimento e tam bem 
obrado pera si, e fezeo poer açerca do seu della, pera quamdo se aqueeçesse de morrer o deitarem 
em elle. (cap. XLIV, pp. 200-201) 
Escrevendo quase cem anos depois dos acontecimentos, o cronista assinala, desta 
forma, o empenho pessoal do monarca na encomenda das arcas sepulcrais, sem, todavia, 
adiantar quaisquer detalhes quanto à sua execução. Nem mesmo cronológicos. Ainda 
assim, tudo aponta para que o conjunto tenha sido realizado a dois tempos: primeiro, o 
túmulo de D. Inês, entre 1358, data da primeira referência à intenção de se fazer sepultar, 
a si e à dama, no cenóbio alcobacense1, e 1361, quando alegadamente se deu a 
trasladação2; só então, o rei teria tido o ensejo de mandar realizar o seu próprio túmulo, o 
qual parece estar concluído por altura da sua morte3, em Janeiro de 1367.  
Esta questão será, porventura, menos significativa do que a vontade expressa de 
D. Pedro em colocar os sepulcros, não à entrada onde jazem os reis, mas no braço direito 
do transepto da Igreja de Alcobaça. Confirma-o Garcia de Resende (1516/1917), que 
inclui, no Cancioneiro geral de 1516, umas “trouas” à morte de Inês de Castro, onde se 
refere aos túmulos de “Rey rraynha coroados, / muy juntos, nam apartados, / no cruzeyro 
                                                     
1 Num documento de chancelaria de 8 de Setembro de 1358, pelo qual confirma as jurisdições e privilégios 
do Mosteiro de Alcobaça, D. Pedro manifestava o “proposito e entençom de nos mandar hi deitar e dona 
Jnes de Castro nossa molher e nosso [sic] filhos” (Marques, 1984, Doc. 324, p. 126). 
2 Como fazem notar Mário Jorge Barroca (2000, II, 2, p. 1748) e Luís Urbano Afonso (2003, p. 181), o ano 
de 1361 é uma data hipotética – que o relato de Fernão Lopes não confirma nem desmente –, vulgarmente 
apontada pelos historiadores, com base nos itinerários do monarca. Embora não permitam datar a cerimónia 
da trasladação, os registos das suas deambulações demonstram ser possível e plausível que esta tenha 
ocorrido no início de 1361.  
3 Ao redigir o seu testamento, em 1367, D. Pedro declara: “E mandamos deitar o nosso corpo dentro da 
Igreja do Mosteiro de Alcobaça no Logo hu temos a nossa sepultura” (citado por Sousa, 1739, p. 280). 
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Dalcobaça (p. 367). E, mais tarde, Fr. Hierónimo Román, cronista augustiniano que, de 
visita ao mosteiro cisterciense entre 1588 e 1589, regista: “estan este Rei i Reina en la 
naue del crucero al lado de la epistola” (citado por Correia, 1929/1978, p. 58). Em 1716, 
Fr. Manuel dos Santos (1979) é mais prolixo, escrevendo que “no mesmo cruseiro de 
fronte do altar de S. Pedro estam as duas Reaes e soberbas sepulturas dos dous principes, 
el Rey D. Pedro 1.º e a sua mam direita a S.ra D. Ignes de Castro” (p. 32).  
As arcas estariam então dispostos a par, com os pés voltados para o dito altar, a 
nascente, conforme as normas eclesiásticas, repousando ela à direita dele, “como também 
era uso na tumulação de marido e mulher” (Vasconcelos, 1928, p. 80). Aí permaneceram, 
isoladas, até à trasladação dos túmulos depositados na galilé – de D. Afonso II, o seu 
“obreiro”, a mulher, D. Urraca, D. Afonso III, D. Beatriz e alguns infantes – para o espaço 
contíguo, a primitiva Capela de S. Vicente, no topo sul do transepto, entre 1505 e 1519 
(Figueiredo, citado por Correia, 1929/1978, p. 31). Só em finais do século XVIII é que 
viria a ser construída uma capela exclusivamente destinada a panteão régio, por iniciativa 
do abade D. Fr. Manuel de Mendonça4.  
Em 1782, D. Maria I autoriza a transferência das sepulturas régias, então 
agrupadas à direita do cruzeiro, para o “grande Pantheon”, conforme nos relata Fr. 
Francisco de Salema (citado por Correia, 1929/1978, p. 27). Sabemos que, quatro anos 
depois, quando a rainha regressa ao Mosteiro, a trasladação estava já concluída. Em 1810, 
por ocasião da terceira invasão francesa, temos notícia da profanação das arcas pelos 
soldados da divisão do conde de Erlon, que “fizeram hum grande rombo no tumulo de 
D. Ignez de Castro” (S. Boaventura, 1827, p. 20). António de Vasconcelos (1928, p. 82) 
assinala também estragos no sarcófago de D. Pedro, mas estabelece, erroneamente, a 
trasladação dos túmulos para o panteão só após o “allucinado vandalismo”, fazendo eco 
da hipótese sugerida por Manuel Vieira da Natividade (1910, p. 101).  
Argumenta o mesmo autor que a mudança terá sido motivada pela intenção de 
ocultar os danos causados pela soldadesca, já que os frontais mutilados se encontravam 
então voltados para a parede poente, e não para a entrada daquela dependência, por onde 
o acesso seria mais fácil. Se dúvidas houvesse quanto à licença régia e sua execução entre 
1782 e 1786, as memórias de William Beckford (1835), que, durante a segunda estadia 
em Portugal, visitou os cenóbios de Alcobaça e da Batalha em Junho de 1794, são 
                                                     
4 O responsável pela traça revivalista do Panteão foi Guilherme Elsden (Anacleto, 2000, pp. 311-315; Silva, 
2003, p. 37). 
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perfeitamente esclarecedoras: “I lost not a moment in visiting the sepulchral chapel, 
where lie interred Pedro the Just and his beloved Iñez” (p. 36), escreve o aristocrata inglês, 
sensivelmente impressionado com o que encontra no seu interior. 
O último capítulo da história material destes monumentos decorre da preparação 
de outra visita régia ao Mosteiro, desta feita a de Isabel II de Inglaterra, em 1957. Servindo 
como pretexto para fazer regressar, finalmente, os túmulos ao transepto, aproveitou-se 
não só para lhes dar maior visibilidade como para retirá-los do ambiente insalubre do 
Panteão. António de Vasconcelos (1928, pp. 80-81) já havia apelado à remoção dos 
sarcófagos para a sua localização primitiva, mas só em 1940 é que a Junta Nacional de 
Educação emitiu parecer favorável a outra disposição mais “harmoniosa” (Martinho, 
2014, p. 30). Tal proposta viria a concretizar-se em Janeiro de 1957, com a colocação do 
sepulcro de D. Inês no lado do Evangelho e o de D. Pedro no lado da Epístola (Fig. 1).  
Cumpria-se, também, o desejo de Afonso Lopes Vieira que, durante três décadas, 
“permaneceu romanticamente fiel à própria paixão pelo drama da vida, paixão e morte 
dos nossos amorosos” (Oliveira, 1948, p. 42) 5. A ele se ficou a dever a organização dos 
Serões de Alcobaça6, o primeiro dos quais em Agosto de 1913, com a participação de 
Augusto Rosa, um dos fundadores da conhecida companhia teatral Rosas & Brazão. No 
fim desse serão inaugural, o actor descreve a piedosa romaria até à Sala dos Túmulos, que 
culminou com a récita de um soneto do próprio Lopes Vieira (Rosa, 1917, pp. 72-73). O 
evento seguinte só voltaria a ocorrer em 1929, motivando nova conferência, onde o esteta 
sonha com o regresso das arcas ao cruzeiro. Com esta disposição, ganhava força a lenda, 
segundo a qual os túmulos sempre estiveram assim colocados para que, no dia do Juízo 
Final, ao ressuscitar do mundo dos mortos, os amantes pudessem encarar-se de frente7.  
Esboçada uma história marcada por transferências e mutilações, ocupemo-nos 
agora da análise formal dos “moimentos” (Fig. 2-5). Começando pela base, observamos 
                                                     
5 É, sobretudo, nas suas conferências que se torna mais evidente a intenção programática de enaltecer os 
mitos fundadores de uma certa ideia de nacionalidade, de teor saudosista. Inês de Castro corresponderia ao 
“supremo conto de amor” (Vieira, 1922, p. 39), esculpido nos túmulos, dos quais “se exalará continuamente 
a lenda, que é a verdade da poesia e talvez a mais segura verdade” (p. 71). Retomaremos adiante a figura 
de Afonso Lopes Vieira a propósito da efabulação neo-romântica do mito inesiano. 
6 A respeito destes serões “à sombra do mosteiro”, veja-se, em particular, a bibliografia de Cristina Nobre 
(2005, II, pp. 142-149; 2011, pp. 166-174). 
7 Tanto quanto pudemos apurar terá sido o Príncipe Lichnowsky (1843/1845, p. 189), antes ainda de 
Madame Rattazzi (1879/1881, I, p. 172), o primeiro a registar a lenda que permanece até hoje no imaginário 
popular. Porventura criada após a invasão francesa de 1810, como sugere Lopes Vieira (1913, p. 54), 
repercutiu-se, inclusive, em historiadores estrangeiros da nomeada de Walter Crum Watson (1908, p. 76), 
ou Juan de Contreras y López de Ayala (1934, p. 241), Marquês de Lozoya. 
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que cada uma das monumentais arcas assenta sobre seis suportes com figurações 
zoomórficas e antropomórficas. No sarcófago de D. Pedro, falamos de leões (Fig. 6), a 
representação mais comum na tumulária portuguesa do século XIV dotada de suportes 
individualizados (Ferreira, 1986, IV, p. 82). A preferência por este animal justifica-se 
pela sua conotação simbólica com a ressurreição. Por outro lado, a escolha do leão para 
embasamento de túmulos régios, em especial, terá também que ver com o facto de ser ele 
o rei das criaturas terrestres, segundo escreve Santo Isidoro de Sevilha (2006, XII, p. 251).  
Estes suportes remetem, ainda, no entender de Luís Afonso (2003, p. 46), pelo 
número e pelas figuras, para os leões que decoravam os degraus do mítico Trono de 
Salomão em Jerusalém. De carácter apotropaico e afrontados, os quatro laterais 
escancaram as mandíbulas, evocando o motivo do leão andrófago, animal deglutinador 
que exerce a justiça divina (Chambel, 2005, pp. 27-28). O papel de guardião e castigador 
inerente a este felino acha um contraponto na base da arca de D. Inês, onde comparecem 
seres híbridos, também quadrúpedes, que têm de humano o gesto mas não o peito (Fig. 7). 
Os implicados no assassínio da Castro, assim representados de forma a carregar para 
sempre o peso da sua culpa, como propõe António José Saraiva (1988, p. 51)? Concorre 
para esta teoria o facto de todas as personagens serem, aparentemente, masculinas e 
individualizadas, numa aproximação à ideia de retrato.  
Um dos apoios apresenta, no entanto, dupla figuração (Fig. 8). Francisco Pato de 
Macedo e Maria José Goulão (1995) interpretam-na como “figura feminina agarrada a 
um macaco, possivelmente uma representação da luxúria” (p. 450). Com efeito, todos 
envergam algum tipo de capuz, à excepção deste, onde adivinhamos um véu e uma tiara 
de recorte floral, insinuando-se, no tronco, o ondulado dos seios. A ser verdade, revelar-
se-ia uma figuração sem paralelo entre nós, já que não foi ainda identificado exemplar 
semelhante na escultura medieval alusiva àquele vício8. Tradicionalmente considerado 
como símbolo do demónio, o macaco, preso ou acorrentado, serviu, a partir do século XII, 
para representar o condenado, assumindo um novo papel, o de pecador (Janson, 1952, 
pp. 31-33). Mais do que a luxúria, entendemos que a mulher dominando o macaco será 
uma referência à condição dos seus assassinos, ali evocados, mas não retratados. 
Joana Ramôa Melo (2012, p. 393) assinala, no entanto, o ineditismo da 
consagração dos suportes a imagens negativas ou a vícios, sem um enquadramento 
                                                     
8 Veja-se o estudo de Joaquim Luís Costa (2015) sobre as iconografias da temática da luxúria em Portugal. 
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moralizante explícito, o que a leva a rejeitar tal interpretação. Recorde-se que o acesso e 
a visão dos sepulcros era, à época, apenas permitido aos monges, destinatários das 
narrativas edificantes gravadas na pedra (Silva, 2000, p. 369). Reconhecendo naquela 
personagem menor não um símio mas uma criança de colo, a autora arrisca identificar o 
conjunto com o “núcleo familiar que D. Pedro pretende enaltecer como legítimo” (Ramôa 
Melo, 2012, p. 394)9: ele próprio, D. Inês com D. Afonso, falecido prematuramente, nos 
braços, e os restantes três filhos, D. João, D. Dinis e D. Beatriz. Como o número dos 
membros da família não correspondesse ao dos suportes, acrescenta ainda um “possível 
religioso”. Sedutora pela explicação cabal da dupla figuração e pelo sentido de unidade, 
a hipótese deixa, todavia, por resolver a hibridez destas personagens esfíngicas. 
Consequência do facto excepcional de se representar a prole do defunto, não nos faciais, 
mas na base do seu túmulo? 
Embora se verifiquem algumas diferenças, a estrutura formal dos suportes 
tumulares é idêntica entre si, e o mesmo pode dizer-se das arcas. Em cada uma das faces 
maiores, recortam-se seis nichos em arco de volta perfeita, trilobado ou polilobado no 
intradorso, inseridos em gabletes pontuados por cogulhos e rematados, ao centro, por 
florão10. Os faciais são já bastante diferentes, sem qualquer elemento unificador do ponto 
de vista das pequenas arquitecturas. É antes a narratividade expressa nas suas figurações 
que permite uma leitura conjunta. Vieira da Silva (2000) foi o primeiro a chamar a atenção 
para a unidade discursiva dos dois monumentos, equacionando correspondências entre as 
cenas representadas nas respectivas faces testeiras. 
Antes de nos determos na análise dos faciais menores, sobretudo a cabeceira do 
túmulo do monarca, tópico fundamental desta primeira formulação do mito inesiano, 
consideremos o programa iconográfico dos frontais. As histórias contidas nas duas arcas 
estabelecem um paralelismo entre si: à Infância e Paixão de Cristo no sepulcro de D. Inês, 
corresponde a Vida e Martírio de S. Bartolomeu no sepulcro de D. Pedro11. Estas são 
                                                     
9 Legitimação que se apoia, ainda, na declaração póstuma, feita em Cantanhede, do casamento com a dama 
galega. Sobre este acto e sua problematização histórica, leia-se Menino e Costa (2012, pp. 424-435). 
10 Na sua dissertação sobre a microarquitectura na tumulária tardo-medieval, Telmo Mendes Leal (2014) 
inclui os sarcófagos de D. Pedro e D. Inês no grupo de monumentos funerários caracterizados pela 
utilização do arco trilobado sob gablete. A ressalva de que constituem uma “variação mais elaborada” 
(p. 114) desse esquema torna-se necessária perante a evidência de não encontrarmos dois nichos iguais, 
numa inventividade sem precedentes – mais no túmulo dela do que no dele – ao nível da combinação de 
propostas formais importadas da arquitectura para a arte tumular. 
11 Embora Fr. Manuel dos Santos (1979, p. 32) assinale que D. Pedro tinha naquele santo o seu patrono, só 
mais recentemente, Carlos Alberto Ferreira de Almeida (1991, pp. 258-259) veio esclarecer, de forma cabal, 
essa ligação. Interpretação alternativa deixou-nos António José Saraiva (1988, p. 52), ao sugerir uma alusão 
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intercaladas por nichos com profetas do Antigo Testamento e personagens do hagiológio 
cristão que, à falta de atributos distintivos, permanecem, em larga medida, por identificar. 
No túmulo da dama, no friso superior do frontal, à mão direita do jacente, reconhecemos 
os doze apóstolos, cada qual recolhido na sua edícula, e, à esquerda, uma galeria de 
músicos12 (Figs. 9-10). No túmulo do monarca, cada edícula do friso enquadra duas ou 
três figuras, não só nos dois frontais como no facial dos pés, cuja identificação, até agora 
apoiada em propostas pouco convincentes13, deixamos em aberto. 
Quanto aos faciais menores, encontramos na testeira do túmulo de D. Pedro uma 
Roda da Fortuna inserida numa Roda da Vida, e, na face homóloga do túmulo de D. Inês, 
o Calvário, onde culmina a série da Paixão de Cristo. Aos pés, temos a representação, a 
dois tempos, da Boa Morte do rei, com as cenas da Extrema-Unção e do Viático, no seu 
próprio sarcófago, e do Juízo Final no sarcófago da dama (Figs. 11-14). O entendimento 
destes quatro faciais aponta para um discurso complementar que, assumindo uma vertente 
autobiográfica, adquire também sentido universalizante, ao condensar a história geral da 
Humanidade segundo a perspectiva cristã, expressa nas ideias de Pecado Original, Queda, 
Morte e Redenção, como bem sintetizou Luís Afonso (2003, pp. 29-31). 
Considerada a figuração mais original do conjunto tumular, a testeira do sarcófago 
de D. Pedro é também a que mais nos interessa. Nela quiseram ver, historiadores como 
Vieira da Natividade e António de Vasconcelos, imbuídos de um espírito romântico que 
persistia pelo século XX fora, a história dos dois apaixonados. Foi Fr. Manuel dos Santos 
(1979) quem sugeriu, pela primeira vez, que a roda daquele facial “mostra ser como a que 
                                                     
inesiana na vida e martírio de S. Bartolomeu que, esfolado e decapitado, pegou na própria pele e cabeça e 
se apresentou ao rei que ordenara a sua morte. Luís Afonso (2003, pp. 145-148) combina as duas leituras, 
apontando uma outra afinidade entre o defunto e o seu patrono – a estirpe régia –, e estabelecendo uma 
correspondência entre a ressurreição do Apóstolo e outras figurações do conjunto tumular. Para uma análise 
detalhada da iconografia do santo neste monumento funerário, consulte-se Sousa e Rosas (2014).  
12 Estes instrumentistas seculares foram estudados por Manuel Pedro Ferreira (1989), que assinala não só a 
extrema raridade da presença de músicos na escultura tumular do período gótico, sobretudo do sexo 
feminino, como a relação aparentemente arbitrária com a restante decoração escultórica. A mais recente 
interpretação deve-se a Maria Augusta Trindade Ferreira (2017, p. 39), que retomou o assunto para 
aprofundar a simbologia do número de instrumentistas ali representados, catorze no total. Manuel Ferreira 
já se apoiara no seu significado salvífico, pois catorze eram os Santos auxiliares que intercediam junto de 
Deus e também os cânticos do período do Advento, mas é esta autora quem refere, pela primeira vez, o 
livro do Bom Amor, onde catorze é ainda o número de versos que apresentam a procissão musical com 
catorze instrumentos em honra do amor divino. Assim, estes músicos reclamam ao Céu a salvação da alma 
de uma mulher que, vivendo um amor mundano, abraçou também esse amor espiritual, cristão.  
13 Exemplo disso são as leituras de Vieira da Natividade (1910, p. 51) e António de Vasconcelos (1928, 
p. 104), que aí pretendem ver agrupamentos de família ou cenas da tragédia dos amantes. Mais cauteloso, 
Luís Afonso (2003, p. 67) admite que as figurações de pares amorosos constituem “prováveis referências” 
à ligação entre Pedro e Inês. É, todavia, omisso em relação ao significado dos pares masculinos e femininos, 
ou mesmo dos trios, que compõem ainda este friso. 
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fingimos da fortuna” (p. 32). E Ferreira de Almeida (1991) o primeiro a distinguir as duas 
rodadas de figurações como estruturas narrativas independentes. Enquadrado pelas 
figuras de Adão e Eva, o círculo externo refere-se à Roda da Vida e a sua leitura inicia-
se com a edícula inferior, imediatamente à esquerda do eixo central. 
No primeiro nicho, uma mulher de peito desnudo segura uma criança ao colo 
(Fig. 15), junto a um motivo que Ferreira de Almeida (1991) esclareceu tratar-se de “uma 
lareira onde arde o fogo e se cozinha” (p. 261). O mesmo autor segue, contudo, a tradição 
dos que vêem na mulher, não uma representação mais genérica, “no sentido do 
simbolismo da vida”, como propusera Reinaldo dos Santos (1924, p. 88), mas a própria 
D. Inês com um dos filhos no regaço. O estudo de Serafín Moralejo Álvarez (1993, p. 73) 
viria a decifrar esta imagem como alegoria da Infância e a própria Roda da Vida como 
Roda das Idades do Homem, ou rota aetatum, a partir da aproximação do exemplo 
alcobacense à versão iluminada do Saltério de Robert de Lisle, datado do primeiro terço 
do século XIV. 
Uma ambivalência que Luís Afonso (2003, p. 33-34) entende ter sido 
intencionalmente cultivada pelos autores do programa iconográfico dos túmulos. De tal 
modo que esta Roda da Vida não é, nem um exercício de meditação sobre a brevidade do 
ser, nem uma biografia do monarca contada sob a forma de poema escultórico. Resulta 
antes da combinação das duas realidades, a do Homem, em termos universais, e a de 
D. Pedro, em termos particulares. É com base nas Etimologias de Santo Isidoro de Sevilha 
que Luís Afonso propõe chamar-lhe rota aetatis hominum, sendo a primeira dessas idades 
a infantia, associada à intimidade da casa e ao fogo do lar. A admitir, portanto, uma leitura 
particular, veríamos aqui uma representação do futuro rei nos braços da sua ama de leite. 
Avançando no sentido dos ponteiros do relógio, chegamos à segunda etapa, a 
pueritia. Uma cena escolar, de acordo com Moralejo Álvarez (1993, p. 74), onde dois 
professores, porventura monges, ensinam três crianças (Fig. 16). No pressuposto do seu 
teor biográfico, a figura que parece apoiar o dedo indicador no queixo, em aparente 
atitude de concentração, identificar-se-ia com o infante português, ainda menino, mas já 
a mais madura das três crianças. Representação pouco frequente da meninice, está longe 
de prefigurar o idílico quadro familiar do casal apaixonado com os seus três filhos, como 
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muitos sugeriram14. À lactância física sucedia, pois, a lactância espiritual ou intelectual, 
sob a forma da aprendizagem da Gramática. 
Segue-se a iniciação na vida sentimental, característica da adolescentia, ilustrada 
pelo terceiro e quarto nichos (Figs. 17-18). No primeiro, vemos duas figuras sentadas 
diante de um objecto rectangular que Montalvão Machado (1966, p. 211) descortinou ser 
um tabuleiro de jogo, semelhante ao das damas, e que outros autores reconheceram como 
o xadrez15. Prática frequente entre a nobreza, o xadrez vinha ao encontro dos rituais do 
amor cortês16, numa clara referência ao enamoramento do príncipe e da aia. A conotação 
galante do xadrez permitiria explicar um outro jogo, de sedução, expresso nos 
movimentos das figuras. Tratar-se-á de uma representação inédita da adolescência, “que 
parece ter como objectivo trazer para a biografia esculpida na roda de D. Pedro a 
personagem de D. Inês de Castro” (Afonso, 2003, p. 41), naquela que é, de facto, a sua 
primeira aparição neste facial. 
A cena seguinte mostra o casal em convívio íntimo, como se a relação de 
enamoramento amadurecesse e o par tivesse já contraído matrimónio, conforme propõe 
Luís Afonso (2003, p. 45). Na verdade, as duas figuras acusam maior idade, não só ao 
nível das vestes, menos juvenis, como da postura. Abraçado a Inês, o infante cruza a perna 
onde a dama se apoia, na consagrada attitude royale. Depois da adolescência vem a 
juventude, a mais durável de todas as idades, o que justificaria que lhe fossem, também, 
dedicadas várias cenas. A começar pelo quinto nicho, onde uma figura prostrada, que se 
arroja sobre a direita, parece espreitar a próxima edícula, enquanto outra, de pé, a toma 
pelas costas e pela cabeça, como quem subjuga ou impele (Fig. 19).  
A interpretação desta “pétala” é a menos consensual, ora entendida no âmbito da 
vida conjugal de Pedro, ora como imagem mais simbólica, personificando a ameaça que 
paira sobre Inês. Moralejo Álvarez (1993, pp. 77-78) arrisca identificar a figura reptante 
como o príncipe herdeiro que, “empurrado” pela dama galega, procura alcançar a coroa, 
                                                     
14 Natividade, 1910, pp. 63-65; Vasconcelos, 1928, p. 121; Machado, 1966, p. 53; Almeida, 1991, p. 261. 
15 Saraiva, 1988, p. 53; Almeida, 1991, p. 262; Markl, 1994-95, pp. 337-339. 
16 Sobre a representação do xadrez na arte e na literatura portuguesas das épocas medieval e moderna, veja-
se o artigo de Dagoberto Markl (1994-95). O autor interpreta o jogo como alegoria do amor e do desejo, 
um topos da literatura medieval e dos romances de cavalaria, onde se revela elemento de ligação entre 
Lancelot e Ginebra, ou, ainda, entre Tristão e Isolda, que se apaixonam, bebendo o fatal elixir durante uma 
partida de xadrez (p. 331). A referência a Tristão e Isolda não passou despercebida a Moralejo Álvarez 
(1993, pp. 76-77), ou Luís Afonso (2003, p. 39), que assinalam, e bem, a analogia entre os casos português 
e bretão. Ao paladino de tal parentesco mítico, Afonso Lopes Vieira (1913), parece ter escapado este ponto 
de contacto específico, atendendo a que subscreve a interpretação iconográfica, então inédita, do amigo e 
colaborador Vieira da Natividade.  
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ápice do poder consumado na edícula seguinte. Em boa verdade, parece-nos ser esta a 
leitura mais consistente, não descartando, ainda, a possibilidade, sugerida por Luís 
Afonso (2003, p. 46), do paralelo iconográfico com a história moralizante de Aristóteles 
e Fílis. Embora o autor considere que o sentido deste exemplum não se adequa à narrativa 
de Pedro e Inês, a mulher dominando o homem representava, para a mentalidade da época, 
o triunfo da natureza (e do amor) sobre a razão (González Zymla, 2017, p. 30)17, 
antecipando o momento em que o infante se afirma como rei e senhor do seu destino.  
Apesar desta fórmula ser comum no eixo central das Rodas da Vida e das Rodas 
da Fortuna, como na já citada iluminura do saltério inglês, o triunfalismo adquire, no caso 
português, especial força dramática (Moralejo Álvarez, 1993, p. 78). Luís Afonso (2003, 
p. 47) chega mesmo a admitir na atitude de D. Pedro entronizado a consciência dessa 
glória efémera, pois, ao invés de erguer a mão esquerda, ele aponta para baixo na direcção 
da Fortuna e do seu próprio cadáver (Fig. 20). O mesmo autor estabelece ainda um 
paralelo com o Cristo do Juízo Final no túmulo de D. Inês, não só em termos 
compositivos, mas também conceptuais, não fosse este monarca cognominado de 
Justiceiro. Se a primeira metade da roda seguiu, com manifesta personalização, os 
modelos genéricos daquele tipo de imagens, a segunda metade subverte o discurso 
sequencial das Idades do Homem, ao ilustrar, não o processo de envelhecimento do rei, 
mas o relato dos factos ligados ao assassínio de D. Inês e à vingança depois praticada. 
A subversão é tal que os factos se eximem ao tempo narrativo, como bem salientou 
Moralejo Álvarez (1993, p. 78), à excepção do último nicho, onde se regressa ao ciclo 
alegórico da vida do ser humano no seu derradeiro momento. Entre os pólos opostos de 
apogeu e morte, o hemiciclo direito tem sido entendido em estreita relação com a Roda 
da Fortuna na órbita da qual gravita. Com efeito, as cinco edículas descendentes 
cristalizam episódios sinistros da vida de D. Pedro, ensombrados pela Má Fortuna. Assim, 
o sétimo nicho representaria o momento em que Inês é surpreendida pela chegada de uma 
figura masculina de saiote que a interpela, de forma violenta, calcando-a (Fig. 21). Só que 
ela reage, a ponto de, na edícula seguinte, dominar, por sua vez, a presença hostil (Fig.22).  
Surpreendente, a reviravolta dos acontecimentos poderá corresponder, no plano 
simbólico, ao breve triunfo da mulher, cujas palavras de súplica comovem, por instantes, 
                                                     
17 A propósito da atitude feminina dominadora, Francisco de Macedo e Maria José Goulão (1999, p. 497) 
admitem, também, a influência da cultura popular, em cujo imaginário se descobre o tópico, satírico, da 
mulher cavalgando o marido, num programa iconográfico de resto erudito. 
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o “rei benino”, conforme havia já observado António de Vasconcelos (1928, p. 122). Mas 
a sentença de D. Afonso IV não se altera, e a dama é, finalmente, subjugada, às mãos de 
outra personagem masculina que, envergando toga de letrado, a agarra pelos cabelos e 
lhe puxa a cabeça com rudeza (Fig. 23). Esta visão do “colo de garça”, esticado e desnudo, 
antecipa o método de execução que a justiça régia lhe reservou. A décima edícula mostra-
nos, enfim, a degolação perpetrada pelo carrasco (Fig. 24). São quatro cenas de 
encadeamento rápido, separadas por um hiato de cinco anos, após o qual pôde D. Pedro 
cumprir a cruel vingança sobre os assassinos18. Na imagem que lhe é dedicada, figura um 
condenado ao centro, barbado e de idade avançada, ladeado por dois verdugos, um dos 
quais parece segurá-lo pela cabeça e prendê-lo pela cintura, enquanto o outro o apunhala 
no peito (Fig. 25)19. 
Mais do que a exaltação da vítima, subjaz ao trágico relato a intenção de assinalar 
o horror do crime e respectivo castigo. Atitude que Moralejo Álvarez (1993, p. 81) 
aproxima da chamada “pintura infamante”, cuja função consistia em estigmatizar o 
culpado mostrando os seus delitos e as sanções penais aplicadas. No domínio da escultura 
tumular, aponta o notável exemplo do sepulcro da condessa Sancha Muñiz na Catedral 
de León, em cuja arca se representou o seu assassinato e a punição – divina? – do 
responsável (Fig. 26)20. Sendo a prática deste género artístico desconhecida em Portugal, 
não deveria estar longe do propósito do monarca registar na pedra o mais célebre exemplo 
da sua justiça. Tal acepção da imagem régia leva o mesmo historiador a considerar os 
cinco episódios – extemporâneos numa Roda da Vida –, não como narrativa directa dos 
acontecimentos, mas como reconstrução posterior destinada a legitimar uma sentença 
implacável. 
O último nicho da Roda da Vida de D. Pedro é, como vimos, o corolário natural 
de todos os ciclos que tratam as Idades do Homem. Mostra-nos o cadáver de um ancião 
de longas barbas envolto em mortalha, prestes a ser sepultado, se não o foi já, num ataúde 
onde se inscreve a tão comentada legenda: “A :E :AFIN :DO MUDO” (Fig. 27). A mais 
popular das suas interpretações dever-se-ia a Vieira da Natividade (1910) que, no início 
                                                     
18 Através do acordo de extradição de foragidos celebrado com o rei de Castela, D. Pedro conseguiu deitar 
a mão a dois dos carrascos de Inês, Pero Coelho e Álvaro Gonçalves, conforme nos conta Fernão Lopes 
(1994, caps. XXX-XXXI, pp. 141-149), que descreve ainda a brutal execução a que foram sujeitos. 
19 Montalvão Machado (1966) já propusera, como leitura alternativa desta cena, “a representação simbólica 
da dor que D. Pedro sofreu com a morte de Inês” (p. 53). Mas é Moralejo Álvarez (1993, p. 83) quem 
estranha, pela primeira vez, que apenas se mostre um dos dois conselheiros supliciados, com invulgar 
dignidade para um assassino, admitindo ver ali a morte metafórica do rei. 
20 Sobre este assunto, leia-se Torres Sevilla-Quiñones de León e Galván Freile, 1995, pp. 22-29. 
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do século XX, contribuiu para a efabulação romântica da lenda em torno dos túmulos, ao 
pretender ler na inscrição o “comovente, doloroso e supremo adeus: Até a fim do mundo” 
(p. 71). Bem diferente é a leitura de Reinaldo dos Santos (1924), que propõe “o princípio 
(A) e o fim do mundo” (p. 89). Já António de Vasconcelos (1928, pp. 123) decifra o 
letreiro como “A(qui) E(spero) A FIN do MU(n)DO”, secundado, mais tarde, por Ferreira 
de Almeida (1991, p. 262). Outra variante é ainda avançada por Mário Barroca (2000, II, 
2), ao transcrever o dístico por “Que é o fim do mundo” (p. 1746).  
Apoiado na tradição literária alcobacense, Luís Afonso (2003, p. 56) recupera a 
proposta de Natividade mas interpreta-a de outra forma: na verdade, a inscrição combina 
o esquema da sucessão das Idades do Homem com o esquema das Idades do Mundo, 
seguindo um modelo narrativo corrente na época. Pela forma como aqui é mostrado, esse 
fim do mundo, a que corresponde a morte, assume uma dimensão “triplamente auto-
referencial” (Afonso, 2003, p. 52). António de Vasconcelos (1928, p. 123-124) havia já 
assinalado a primeira dessas referências: a preparação para o derradeiro rito de passagem 
implicava receber os últimos sacramentos, como registado no facial oposto da arca, sob 
a égide do próprio S. Bento21 que, na pequena edícula entre as duas cenas, assiste à Boa 
Morte do rei (Fig. 28). Mas o esquife patente neste nicho alude também ao monumental 
jacente régio e, ainda, ao verdadeiro cadáver, mais tarde depositado no interior do túmulo.  
Recuperando a disposição primitiva das arcas, Vieira da Silva (2000, p. 370; 2003, 
p. 72-76) estabelece um paralelo entre o jacente amortalhado que fecha a Roda da Vida 
do sarcófago à esquerda, e a representação de Cristo no Calvário do sarcófago à direita. 
Sacrifício supremo, que redime a Humanidade do pecado dos Primeiros Pais, a ele se 
reportam Adão e Eva, que, emoldurando a rosácea, contemplam os momentos auspiciosos 
e os reveses da Fortuna na vida do rei. Quanto à polissémica legenda, ela é entendida pelo 
autor num sentido escatológico, que reenvia o observador para o túmulo da dama, desta 
feita para o facial dos pés, onde uma outra composição circular nos mostra o Juízo Final. 
Assim, não só D. Pedro se mimetiza com a figura do Cristo-Juiz, como D. Inês se equipara 
ao Cristo-Redentor, já que, também ela, foi mártir por amor ao homem. “Mulher 
«comemorada» pelo amor”, na feliz expressão de Joana Ramôa Melo (2012, p. 367), 
assim a quis perpetuar o agente “activo” desse amor, verdadeiro protagonista da história 
que a mitificou como heroína “passiva”. A referência ao quadro do Juízo Final ganha 
ainda mais força se também nós identificarmos o casal nele representado, do lado direito 
                                                     
21 O mérito de tal identificação deve-se a Vieira da Silva (2000, pp. 368-369; 2003, p. 69). 
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das muralhas da Jerusalém Celeste, como Pedro e Inês, espectadores confiantes na sua 
própria salvação e no reencontro definitivo que só poderá ocorrer no Paraíso (Fig. 29). 
Se a Roda da Vida é, com efeito, excepcional em termos de originalidade e 
personalização, a Roda da Fortuna, inscrita no seu interior, em nada lhe fica atrás. 
Enquanto na tradição medieval esta imagética era constituída por uma única figura em 
diferentes posições, o exemplo alcobacense mostra-nos sempre um casal, retomando o 
pendor biográfico da Roda da Vida, que perde, contudo, o fulgor narrativo de cenas 
anteriores para se estilizar em “lírica coreografia” de personagens elevadas a alegorias de 
si mesmas (Moralejo Álvarez, 1993, p. 84). Na esteira do académico galego, que propôs 
a adequada designação de rota fortunae amantium, também Luís Afonso (2003, pp. 68-
69) considera a Fortuna e o Amor indissociáveis nesta representação sui generis.  
A sequência da leitura é a mesma do círculo exterior, pelo que se deverá iniciar 
no quadrante inferior esquerdo, onde encontramos o par sentado lado a lado não sem 
alguma estranheza, na medida em que ele pousa, receoso, a mão sobre o ombro dela, que 
inclina o tronco na direcção oposta. Uma primeira aproximação amorosa entre Pedro e 
Inês, se quisermos, que rapidamente evolui para a atitude mais cúmplice representada no 
“lóbulo” seguinte (Figs. 30-31). Apesar da mutilação – generalizada aliás – das cabeças, 
é notório o à-vontade com que o príncipe toma a mão da donzela na sua, como se a tivesse 
recebido por mulher, tanto mais que a posição dos dois se inverte – D. Inês está agora à 
direita de D. Pedro22. A intimidade dá, então, lugar à solenidade, que caracteriza o ápice 
da roda, onde Luís Afonso (2003, p. 73) vê um retrato oficial do casal (Fig. 32). 
Figuram ambos em pose cerimonial neste apogeu efémero da sua Fortuna que é 
também sintomático do sucesso material: exibindo a dita attitude royale, e munido de 
espada e manto, D. Pedro partilha o trono com D. Inês, conforme sonhara. Mas a fase 
ascendente cedo termina. A Fortuna faz girar a roda e a Castro é a primeira a cair. 
Novamente à esquerda de um homem já envelhecido – que muitos autores identificaram 
como D. Afonso IV23 – a figura feminina desequilibra-se do escano onde antes se sentava 
(Fig. 33). Pedro aponta na sua direcção, impotente face à desventura do casal. O seu 
desespero acentua-se à medida que os dois se precipitam em aparatosa queda, ilustrada 
                                                     
22 A imagem matrimonial é apenas contrariada, segundo Ferreira de Almeida (1991, p. 260), pelo facto de 
os esposos utilizarem as mãos esquerdas, quando o gesto convencional seria com as mãos direitas. 
23 Natividade, 1910, p. 73; Vasconcelos, 1928, p. 11; Machado, 1966, p. 53; Almeida, 1991, p. 260. 
Tentadora não só pela aparência vetusta, como pelo gesto acusativo ou já condenatório que dirige à dama, 
esta identificação deverá ser, no entanto, abandonada em prol da eficácia do esquema visual, garantida pela 
coerência na fixação da identidade das personagens, independentemente da alternância das suas posições. 
17 
 
pelo quinto nicho, de tal forma que, ajoelhando-se, leva as mãos à cabeça, transtornado 
pela angústia (Fig. 34). Por detrás dele, Inês assume uma postura tortuosa, encolhida e 
dobrada sobre si própria. 
Na derradeira edícula, os amantes, subjugados pela Fortuna, cujas garras firmam 
os seus corpos, são a imagem da pura infelicidade: ele, ocultando ainda a face, parece 
recusar-se a encarar a crueldade do destino; ela, apoiando a cabeça sobre os braços e 
virando ligeiramente o rosto, ostenta uma expressão de dor indizível (Fig. 35). Volúvel e 
caprichosa, esta entidade é um ser híbrido, dúplice, mulher, na metade superior, de tronco 
desnudo e espinhaço saliente, erguendo os braços para o eixo da roda, enquanto a metade 
inferior nos mostra a carranca hirsuta, de traços grotescos e bocarra ameaçadora. A coluna 
vertebral torcionada é o elo de ligação, numa prefiguração de “pigocefalia” característica 
do imaginário demonológico da época. Mais do que hibridez ou geminação, a figura 
alcobacense personifica, a um só tempo, uma metamorfose, cujas fases sucessivas se 
mostram aqui como simultâneas (Moralejo Álvarez, 1993, pp. 85-86).  
Excepcionalmente eloquentes, estas arcas são, ainda, rematadas por jacentes, 
imagens idealizadas de corpo inteiro, cujos atributos reiteram a tónica propagandística do 
conjunto feral, sublinhando a sacralidade da união entre D. Pedro e D. Inês. Um e outro 
são representados com manto e coroa real, particularmente significativo no caso dela, 
tanto mais que essa realeza é dignificada pelo baldaquino, notável exemplo de 
arquitectura miniaturizada, que não existe na campa do monarca24 (Figs. 36-39). Ambos 
se fazem rodear da mesma corte celestial: quatro anjos amparam a cabeça e o corpo dos 
defuntos, enquanto outros dois, munidos de turíbulo, os incensam. Aos seus pés, figuram 
cães, marca do quotidiano frequente nas tampas sepulcrais. Junto da mulher, sustentam a 
construção de uma feminilidade de tom “doméstico”, como a caracteriza Joana Ramôa 
Melo (2012, pp. 155, 283-284), e do ambiente cortesão em que habita. Nos túmulos 
masculinos, falamos de lebréus, cuja codificação simbólica participa também da sua 
condição de fidalgos, não fosse a caça uma das actividades lúdicas e de adestramento da 
classe guerreira. 
                                                     
24 Mais do que acentuar a legitimidade da sua condição régia, o baldaquino confere à defunta “uma aura de 
santidade”, no entender de Emídio Maximiano Ferreira (2013, p. 62). Juntamente com a presença dos anjos, 
é um dos elementos fundamentais de “sacralização” do jacente, como acontece nos túmulos da infanta 
D. Isabel e de sua avó, a rainha D. Isabel de Aragão, no Mosteiro de Santa Clara-a-Nova em Coimbra, e no 
de dama desconhecida que se encontra no claustro da Sé de Lisboa. O que não santifica liminarmente estas 
personagens – nem mesmo a rainha, que, só mais tarde, virá a ser santa – como defendia Reinaldo dos 
Santos (1924, p. 85), para quem o baldaquino assume apenas uma função decorativa. 
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Se olharmos para os “moimentos” de Alcobaça como um todo que antecipa o 
túmulo duplo do século XV, os canídeos aludem à fidelidade conjugal, perpetuando a 
memória de um “bom casamento” (Oesterreicher-Mollwo, 1992, p. 69). Mas enquanto 
ele se mostra em pose convencional, segurando uma espada, ela adopta uma “postura 
ambígua de etiqueta cortês”, nas palavras de Vieira da Silva (2003, p. 85), pois, ao invés 
de cruzar as mãos sobre o peito ou juntá-las em oração, porventura ostentando um livro, 
conforme a tradição dos jacentes de rainhas e nobres damas, parece ocupar-se com gestos 
galantes: a mão direita percorre uma conta do colar que traz ao pescoço, e a esquerda, 
enluvada, segura a luva da outra mão (Fig. 40)25. Possível homenagem à graça e elegância 
daquela que “despois de ser morta foi Rainha” (III, 118), admitimos ainda ver nesta 
atitude uma manifestação de reverência, já que a bem-aventurada se prepara para o 
encontro com o Cristo-juiz, retirando a luva da mão direita em sinal de reconhecimento 
da sua autoridade divina. 
Ditava a etiqueta de corte que, para cumprimentar um suserano, o cavaleiro 
retirasse a luva direita, segurando-a na mão esquerda ou prendendo-a à cinta, como prova 
de respeito e deferência. Na cultura medieval, o mais célebre protagonista deste gesto é 
Rolando, conforme descrito no poema épico homónimo, onde, já moribundo, oferece a 
luva direita a Deus (Gautier, 1872, est. 176-177). Desta forma, o sobrinho e paladino de 
Carlos Magno demonstra que a sua primeira e mais importante vassalagem é para com o 
Criador. A Ele se assimila, como novo cordeiro imolado, no seu propósito cruzadístico 
de redenção da Península Ibérica. A gesta carolíngia era conhecida entre nós, pelo menos 
desde o século XI, por via da tradição oral, depois fixada pela escrita, alcançando maior 
divulgação nas centúrias seguintes26. De tal modo que a sua influência chegou mesmo à 
arte funerária: o túmulo de D. Rodrigo Sanches no Mosteiro de Grijó ostentava um 
                                                     
25 Joana Ramôa Melo (2012, p. 224) assinala a raridade da representação deste adereço na tumulária 
medieval feminina, ocorrendo apenas num outro caso, anterior, o da rainha que tem também sepultura no 
panteão de Alcobaça – D. Urraca ou D. Beatriz –, onde surge com as mãos juntas sobre o ventre e de luvas 
calçadas. Fora de Portugal, Vieira da Silva (2005, pp. 80-81) lembra o jacente da condessa Sancha Muñiz, 
que já aqui referimos, com as mãos cruzadas segurando umas luvas. Também o túmulo leonês é decorado, 
no facial da cabeceira, com a cena do Calvário, o que sugere, mais uma vez, a ideia de martírio. No universo 
masculino, Francisco Nuno Ramos (1993, I, p. 202) referia o exemplo trecentista de D. Domingos Joanes, 
sepultado na Igreja Matriz de Oliveira do Hospital, cuja estátua jacente parece segurar um par de luvas ou, 
porventura, apenas a luva direita na mão respectiva, já que a esquerda firma uma espada. 
26 Como esclarecem Mário Martins (1983, pp. 357-362; 367-368) e João David Pinto Correia (1993, p. 91; 
97-102; 128-133), a tradição oral reflecte-se em histórias, lendas e canções de gesta que irradiaram de 
Santiago de Compostela para o território português. É também a partir deste local privilegiado da 
Cristandade que nos chega o Pseudo-Turpim, importante recolha escrita de dados historiográficos e 
lendários de Carlos Magno e dos seus Pares, designadamente Rolando. O Mosteiro de Alcobaça conservava 
uma versão quase completa deste texto na sua biblioteca, reunida no Códice 334, de finais do século XII. 
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epitáfio, hoje perdido, que compara o bastardo de D. Sancho I ao herói de Roncesvales 
(Barroca, 2000, II, 1, pp. 812-822; Fernandes, 2010-2011, pp. 113-120).  
Trata-se do caso invulgar de um leigo que não só é sepultado no interior de um 
espaço sagrado, à semelhança de D. Inês, como ainda no seu lugar mais restritivo, isto é, 
a capela-mor, a que só os bispos teriam então acesso (Silva, 2005, p. 55). E do mesmo 
modo que no sepulcro da nobre dama, mas sobretudo aqui, subjaz a intenção de glorificar 
a memória do defunto como mártir, desde o epitáfio à iconografia do único frontal visível 
e, ainda, ao próprio jacente, onde, pela primeira vez na tumulária portuguesa, figuram 
anjos27. Já a analogia da Castro com o mítico Rolando não passa de mera suposição, 
possível e plausível, atendendo à originalidade dos temas representados no seu 
“moimento”, preterindo a Virgem, ou o santoral feminino, em favor de Cristo. Ou no 
túmulo do rei, em cuja rosácea a vemos lutar com um dos assassinos, prova de que não 
se resignou à morte, como lembra Carla Varela Fernandes (2004, p. 189) 28. A revelar-se 
correcta, contraria a imagem submissa da “linda Inês, posta em sossego” (III, 120), que 
se adivinha na inexpressão do rosto pétreo. Configuração eminentemente masculina, 
acentua, ao mesmo tempo, o desconhecimento da personalidade desta mulher, que a sua 
memorialização não permite elucidar, já que ela se torna “figura-objecto” (Ramôa Melo, 
2012, p. 371), representante de interesses que a transcendem e expoente de virtudes, mais 
do que cristãs, cristológicas.  
Teremos, pois, que entender o programa iconográfico dos túmulos no contexto do 
processo de legitimação da união de D. Pedro com D. Inês e da descendência do casal. 
Segundo Maria Helena da Cruz Coelho (2016), tal processo culmina na trasladação dos 
restos mortais da Castro para Alcobaça, encenada em “três coerentes actos” (p. 13): o 
solene cortejo da “mais homrrada trelladaçom, que ataa aquel tempo em Purtugal fora 
vista”, nas palavras de Fernão Lopes (1994, cap. XLIV, p. 201); a dignidade das exéquias, 
cujo sermão, proferido por D. João de Cardaillac, fundamenta na Sagrada Escritura a 
legitimidade do matrimónio secreto entre o herdeiro do trono português e a dama galega29; 
e o monumento escultórico que materializa a tese política enunciada nesse ofício divino, 
                                                     
27 Conforme assinalou Manuel Luís Real, segundo impresso inédito, policopiado, citado por Fernandes 
(2010-2011, p. 117). 
28 Admitindo que a comparação directa Rodrigo-Rolando-Inês deva ser um tanto matizada, sublinhando a 
natureza masculina/marital da memória construída para a dama, como nos sugeriu a Doutora Joana Ramôa 
Melo, após a leitura deste capítulo, e a quem agradecemos reconhecidamente. 
29 Importante contextualização histórica do “Sermão nas exéquias de D. Inês de Castro”, bem como sua 
tradução e comentário filológico, encontram-se em Coelho e Rebelo (2016).  
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consagrando a defunta como rainha e esposa de D. Pedro. Com efeito, a representação de 
D. Inês coroada e a proeminência da colocação do seu túmulo no interior da igreja do 
prestigiado mosteiro cisterciense – num acto de “pioneirismo feminino”, ainda que por 
iniciativa masculina (Ramôa Melo, 2012, p. 381) –, esperando pelo do rei, acentuam a 
veracidade dos factos históricos ou, pelo menos, a vontade de os reescrever. 
Essa vontade só poderia concretizar-se em tão excepcional obra graças ao 
contributo dos monges brancos, a quem “deve o rei ter confiado a definitiva execução do 
seu plano” (Vasconcelos, 1928, p. 110), traduzido na pedra pelos escultores30. Com efeito, 
Luís Afonso (2003, pp. 76-90) viria demonstrar, não só as semelhanças compositivas com 
o programa escultórico de outro mosteiro cisterciense, o de Celas, como a importância do 
armarium de Alcobaça para a realização do projecto iconográfico dos dois túmulos, em 
particular a cabeceira da arca de D. Pedro. Chamando a atenção, sobretudo, para um dos 
códices mais notáveis dessa biblioteca, o que incluía as já citadas Etimologias de Santo 
Isidoro de Sevilha e o Liber de Natura Rerum, também da autoria do bispo hispânico. Se 
a primeira obra constitui o fundamento literário para o discurso das Idades do Homem 
plasmado na Roda da Vida, a segunda fornece-lhe o esquema visual, na medida em que 
é ilustrada por vários diagramas circulares31, um dos quais em forma de rosácea.  
A originalidade do conjunto é, sobretudo, assegurada pela dupla figuração da 
Roda da Vida/Roda da Fortuna, unicum na tumulária medieval, mas dificilmente “uma 
realização sem par em toda a Europa”, como pensava Ferreira de Almeida (1991, p. 263), 
se considerarmos outros suportes. Voltando ao pergaminho, Moralejo Álvarez (1993, 
pp. 83-84) e Luís Afonso (2003, pp. 149-152) contrapõem-lhe o antecedente iluminado 
por William de Brailes, com os mesmos círculos concêntricos e idêntica personalização 
face aos modelos genéricos, embora de forma menos intencional que na testeira 
alcobacense. Redescoberta por Vieira da Natividade (1910), ela suporta a primeira versão 
da história dos dois amantes, afinal o ponto de partida do trabalho e efabulação dos 
diversos géneros literários, numa contaminação extensível depois às artes visuais.  
                                                     
30 Sobre a autoria plástica, remetemos para estudiosos como Reinaldo dos Santos (1924, pp. 83-85), Émile 
Mâle (citado por Proença, 1927, pp. 621-622), Diogo de Macedo (1939, pp. 6-15), Lourenço Chaves de 
Almeida (1944, pp. 45-59), Francisco Ramos (1993, II, 457-475), Vieira da Silva (2000, pp. 371-372; 2003, 
pp. 76-77), Eduardo Duarte (2005, pp. 442-446), e Joana Ramôa Melo (2012, pp. 385-389). 
31 Elizabeth Valdez del Álamo (2013) retoma a questão do círculo como imagem cognitiva e mnemónica, 
mas encara-a não tanto do ponto de vista dos monges alcobacenses, familiarizados com o discurso das 
Idades do Homem, mas do observador comum, cuja atenção incidiria na trágica história de amor. 
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O caso mais sintomático é-nos oferecido pela controversa legenda, que, entendida 
como promessa escatológica do reencontro apaixonado, “tem sido utilizada um sem 
número de vezes como título [e mote] de obras literárias e plásticas” (Sousa, 1999, p. 
263). Mesmo a expressão “colo de alabastro” (III, 132), ou o consagrado epíteto “colo de 
garça”32, não poderão ser senão imagens sugeridas pela escultura tumular. E não fosse o 
jacente de verdadeira rainha quem se lembraria de ficcionar a cena da coroação? Não 
estaria Inês, afinal, prestes a oferecer a mão desenluvada ao juramento de fidelitas dos 
vivos para só então se reunir ao Criador? Atribuída a um escritor galego33 contemporâneo 
de António Ferreira e Luís de Camões, a coroação foi um motivo de extraordinário 
sucesso na Europa, inspirando os grandes quadros que, lá fora, o Romantismo haveria de 
dedicar ao tema inesiano. 
  
                                                     
32 O epíteto terá sido, pela primeira vez, empregue – não em português, mas em castelhano – por Esteban 
de Garibay y Zamalloa (1571, 4, XXXIV, cap. XXXI, p. 826) no seu Compendio historial de las chronicas 
y universal historia de todos los reynos de España. Também Francisco de Macedo (2013, p. 28) já chamara 
a atenção para a origem plástica desta expressão, a propósito da efígie do sarcófago de Inês. 
33 Jerónimo Bermúdez em Nise Laureada, a segunda das duas tragédias inesianas que publicou em 1577. 
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II. A ICONOGRAFIA DAS SÉRIES RÉGIAS E A REPERCUSSÃO 
DO TEMA NA GRAVURA SETECENTISTA 
 
Durante o longo hiato entre a representação escultórica e as primeiras 
representações gráficas, merece particular destaque a figuração de D. Inês ao lado dos 
reis e rainhas de Portugal, na série gravada por Melchior Tavernier em 1630 (Figs. 41-
42)34. Não tanto pela sua inclusão na lista de personalidades régias, até porque também 
D. Teresa Lourenço ali comparece, mas pelo facto de corresponder ao primeiro retrato 
que conhecemos da dama. Coroada, enverga um manto sobre o vestido de decote recto e 
colar de volta simples ao pescoço. Só o cabelo, caído em tranças, ao invés de oculto pelo 
véu e toucado, é que a diferencia da efígie tumular. Terá inspirado uma outra gravura, 
praticamente idêntica, publicada em 1703 num volume germânico sobre a história e a 
geografia do Reino português (Fig. 43). Desta feita, a Castro figura apenas ao lado de 
D. Constança Manuel, na condição de segunda mulher de D. Pedro. À semelhança do que 
acontece no manuscrito de Nicolau José Barbosa, da Biblioteca da Ajuda, datável do 
último quartel do século XVIII, onde se reproduzem os retratos das rainhas da série de 
Tavernier em gravuras aguareladas, incluindo D. Inês, aqui em meio corpo (Fig. 44)35. 
Seiscentista seria também o retrato pintado, outrora na posse dos Condes de 
Redondo, modelo de numerosas imagens inesianas, avulsas ou como ilustração de obras, 
que o Romantismo fez circular, a partir do desenho de José da Cunha Taborda36, gravado 
por António José Quinto37, em Retratos, e elogios dos varões, e donas (Fig. 45)38. Mostra-
nos uma jovem formosa com farta cabeleira adornada por pequenos laços. A gorjeira 
branca do vestido desdobra-se pelos ombros, porventura sinal de que nos afastamos já da 
austera moda filipina, dominante na primeira metade do século XVII (Silva, 1993, 
                                                     
34 Da qual existem duas tiragens distintas, conforme esclarecem Soares e Lima (1947-1960, 3, pp. 55-56): 
uma pertencente à Biblioteca Nacional de Portugal, a que tivemos acesso, de 47 gravuras distribuídas por 
três folhas sem qualquer texto, e outra, de 49 estampas integradas em fólios com indicações biográficas. 
35 Sobre a autoria e datação deste códice, veja-se Buescu, 2013, pp. 292-296. 
36 Nomeado pintor régio e admitido na obra do Palácio da Ajuda, foi também responsável por outras 
decorações alegóricas de encomenda áulica. Taborda pintou ainda vários retratos, dedicando-se 
inclusivamente à miniatura e à escrita (Pamplona, 1988, pp. 265-266). 
37 Colaborador da Impressão Régia e da Casa Literária do Arco do Cego, Quinto foi um gravador de mérito, 
cuja produção gráfica é maioritariamente constituída por retratos (Soares, 1940, p. 506). 
38 Considerada a gravura original, seria particularmente difundida em Inglaterra, com base na reprodução 
de William Skelton, publicada por Adamson (1820) em Memoirs of the life and writings of Luis de 
Camoens. 
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p. 174). Ao peito, exibe uma medalha com a Cruz do Templo39. Assim a reproduz 
Maurício José Sendim, colocando-a ao centro de todas as soberanas na insólita série régia 
de 1832 (Fig. 46). Deste ingénuo retrato, chegar-nos-ia, ainda, uma variante, mais discreta 
no penteado mas não no vestuário, cujo decote permite agora descobrir-lhe os ombros nus 
e o colar em volta do pescoço (Fig. 47). 
Ao contemplar estas reproduções, evocamos, de imediato, um outro retrato 
pintado (Fig. 48), datável da mesma época, que terá servido de inspiração ao quadro dos 
Condes de Redondo, se não procederem ambos de um modelo, ibérico, comum. A 
retratada é D. Joana de Távora, mulher de D. Simão de Vasconcelos e Sousa, filho do 
segundo Conde de Castelo Melhor. As semelhanças são notórias: o busto representado 
quase de frente, com a cabeça ligeiramente voltada para a esquerda, o cabelo em grandes 
bandós, enfeitado com flores no caso de D. Joana, o vestido ajustado na cintura, de decote 
rendado sobre os ombros, com mangas golpeadas que deixam entrever a camisa branca. 
Tanto mais que até as feições do rosto sugerem um certo “ar de família”. 
Na verdade, este género pictórico foi bastante difundido no decorrer do século 
XVII, como provam os retratos miniaturais de D. Luísa de Gusmão, atribuído a Felipe de 
Liaño40, ou de dama desconhecida, também ele produto da escola espanhola seiscentista 
(Figs. 49-50). De pequeno ou grande formato, não passam de um reaproveitamento do 
arquétipo divulgado por Alonso Sánchez Coello41, e tornado célebre, em meados da 
centúria, por Diego Velázquez. Ao ponto de a pose cerimoniosa desses retratos de corpo 
inteiro, como o de D. Mariana de Áustria (Fig. 51), ter sido copiada, com pequenas 
variações da indumentária, na pintura ibérica: é o caso do retrato de D. Isabel Luísa 
(Fig. 52), onde encontramos novamente o mesmo penteado com laços e flores e o mesmo 
vestido de corpete rígido, mangas tufadas e decote pelos ombros. Tal modelo não se 
confinou à Península, internacionalizando-se na arte de corte a partir da versão do 
                                                     
39 Cruz do Templo ou Cruz de Cristo, que não é mais do que uma derivação da primeira, utilizada como 
insígnia da Guerra da Restauração, em bandeira de fundo verde. Não podendo considerá-la como divisa 
pessoal de D. Inês, será, antes, um indício para a datação do retrato, que parece ter sido executado numa 
época de uso corrente daquele emblema. Confirma-o o facto de também D. Luísa de Gusmão, personalidade 
tão ligada à simbólica da Restauração, figurar com a mesma cruz ao peito numa litografia saída, em 1841, 
da oficina de Manuel Luís da Costa, segundo modelo seiscentista atribuído a José de Avelar Rebelo. 
40 Considerado um dos mais interessantes retratistas áulicos espanhóis do século XVI e inícios do XVII, 
Liaño ficou conhecido como “el pequeño Tiziano”, não só porque o seu uso da cor evocava aquele pintor 
veneziano mas também por se ter especializado nos pequenos formatos (Lassalle, 1981, pp. 51; 68-69).  
41 Sob o patronato de Filipe II, Sanchéz Coello desenvolveu o tipo de retrato que Anthonis Moro e Tiziano 
haviam introduzido na corte dos Áustria, combinando as correntes flamenga e veneziana. Tem sido 
apontado pela historiografia como mestre de Liaño (Turner, 1996, 27, p. 706). 
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holandês Dirck Stoop, autor do célebre retrato de D. Catarina de Bragança (Fig. 53), do 
qual se conhecem diversas reproduções gráficas nas colecções inglesas (Fig. 54). 
Voltando ao quadro dos Condes de Redondo, o autor que, pela primeira vez, o 
reproduz, Pedro José de Figueiredo (1817), afirma ser este “de excellente pintura gothica 
em taboa” (cap. D. Ignez de Castro). Não só a estética como o suporte descritos parecem 
não condizer com a moda da indumentária ali representada. Se recorrermos ao vestuário 
como critério de datação, teremos de considerar seiscentista ainda o retrato de Inês que 
ilustra uma tradução inglesa d’Os Lusíadas de 1880 (Fig. 55)42. Nele, figura o busto quase 
frontal de uma mulher, já não menina, cuja cabeça emerge do traje sóbrio ao gosto 
espanhol da época de Filipe II. Neste caso, cremos ser a recusa da moda então vigente 
uma forma de datação, procurando o gravador remeter para um passado que mal domina. 
Observação igualmente válida para outra imagem finissecular (Fig. 56), reproduzida na 
obra Idyllios dos reis, que nos mostra uma dama quase de perfil, de véu na cabeça, vestido 
“afogado” e cruz ao peito. Recriação fantasiosa do traje medieval, pouco ou nada deve ao 
modelo alcobacense, num distanciamento tão mais evidente quando comparamos as 
feições do rosto, delicadas na pedra, grosseiras no papel.  
A fantasia perdura numa outra figuração oitocentista de Inês, a três quartos, de 
costas voltadas para o observador, e cabeça inclinada, revelando o arrebatamento que os 
olhos, demasiado grandes para o tamanho da face, traduzem com convicção (Fig. 57). O 
vestuário faz lembrar, de novo, modelos do século XVII, ao mesmo tempo que surpreende 
pelos adereços práticos, funcionais: o lenço ao pescoço, esvoaçante, o pano no cabelo, 
em jeito de coifa, mas preso com um nó e caído sobre costas, e a banda a tiracolo, 
porventura ligando-se a uma bolsa – ou à bainha de uma espada?  
Nos antípodas destes retratos está o da galeria real na antiga “sala de bilhar” do 
palácio da Quinta da Regaleira (Figs. 58-59). De perfil, sobre fundo de ouro, descobrimos 
uma Castro celebrada pela sua beleza de donzela, de traços refinados, cabelo claro e solto 
adornado por grinalda de pérolas, vestimenta sóbria epocal e colar de pedraria ao peito. 
Foi Jorge de Matos (1998) quem identificou os monarcas das várias linhagens dinásticas 
que percorrem as sancas parietais deste espaço renomeado “sala dos reis”. Dos vinte e 
quatro retratados, apenas quatro são mulheres, estrategicamente colocadas no centro de 
                                                     
42 Conta o seu tradutor, Robert Ffrench Duff (1880, p. 428), que o retrato foi originalmente gravado para 
uma obra do falecido Marquês de Resende, que nunca chegou a ser publicada. 
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ambos os lados da galeria. Mas ao contrário de Isabel de Aragão e Filipa de Lencastre, 
nem Inês nem Luísa de Gusmão usam coroa. 
Rainha póstuma, compreender-se-ia a ausência do atributo na “mísera e 
mesquinha”, mas como explicar então que a esposa do Restaurador se ache destituída de 
coroa? Tal opção terá de ser entendida à luz do mesmo ideário que despromoveu os 
soberanos bragantinos a meros regentes e excluiu o Cardeal D. Henrique e os Habsburgos 
espanhóis. Segundo Manuel Joaquim Gandra (2014), o responsável pela configuração 
actual da Quinta da Regaleira, António Augusto Carvalho Monteiro, foi “convicto adepto 
sebástico” (p. 234). Assim, e de acordo com este programa “gnóstico-nacional” (Adrião, 
2013, p. 174), delineado pelo proprietário e Luigi Manini em 1907, não haveria lugar para 
o Cardeal ou os Filipes, ilegítimo o primeiro, usurpadores os segundos. Encerrado o ciclo 
monárquico com o Desejado, cumpre-se a profecia do interregno identitário nacional, a 
partir de D. João IV, que abdicou da coroa em favor de Nossa Senhora da Conceição, 
investindo-a soberana de Portugal43. Fica, no entanto, por esclarecer a escolha de Inês 
para figurar ao lado da Rainha Santa e de duas rainhas mães de novas dinastias. Podemos 
apenas supor que Carvalho Monteiro nela reconhecera um dos mitos fundacionais da 
cultura pátria, anterior ao próprio Sebastianismo, numa época em que emergia o 
Saudosismo e se discutiam as idiossincrasias nacionais. 
Ainda a propósito da retratística, valerá a pena considerar a hipotética 
representação da Castro na Genealogia que o Infante D. Fernando encomendara, em 1530, 
a António de Holanda e Simão Bening, desde o “tempo de Noe, atte ho delrei dom 
Emanuel seu pai” (Góis, 1566, 2, f. 33). De acordo com a reconstituição de António de 
Aguiar (1962, pp. 109-113), o fólio parceiro do 12º deveria incluir o que a este falta para 
formar a terceira tábua do tronco de Portugal (Fig. 60). Ora, num dos ramos daquele fólio 
figura D. Beatriz, filha de D. Inês de Castro, e respectiva descendência, de Leonor de 
Aragão até Leonor de Portugal, esposa de D. Duarte, pelo que a linha genealógica teria 
de recuar à geração de Pedro e Inês, representados no fólio seguinte. Acresce que também 
Fernando o Católico, avô materno do Infante D. Fernando, tinha sangue português pela 
mesma D. Beatriz, ligando-se aquele rei de Aragão e Castela a D. Pedro de Portugal. Seja 
pelo vínculo paterno ou materno do encomendante, o par desafortunado que aqui nos 
ocupa integraria seguramente este fólio conjectural, desaparecido ou nunca realizado, da 
obra, não terminada. Na ausência de qualquer retrato iluminado, podemos apenas supor 
                                                     
43 Para uma explicação mais detalhada deste assunto, denso e complexo, leia-se Gandra, 2014, pp. 201-216. 
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a sua importância histórica no contexto do primeiro terço de Quinhentos, naquela que 
teria sido a primeira imagem da Castro depois dos monumentos funerários de Alcobaça. 
Foi preciso esperar, como vimos, quase trezentos anos para que D. Inês de Castro 
se converta de novo em matéria artística. A personagem não se autonomiza ainda como 
tema nas representações gráficas que o século XVII começou a produzir, designadamente 
as séries régias, onde não é mais do que a segunda mulher de D. Pedro numa catalogação 
dos monarcas e suas consortes. Pontuais mas não inconsequentes, os retratos que dela vão 
surgindo interessariam, mais tarde, à ilustração oitocentista, refundindo modelos, ora 
escultóricos ora pictóricos, e modos de trajar. O ponto de viragem no tratamento do 
assunto parece dar-se, pois, fora de Portugal, com a gravura francesa de inícios dos anos 
de 1700, ilustrativa dos acontecimentos históricos mais ou menos fantasiados. 
Excepcional é, por isso, o conjunto de gravuras em madeira que introduzem cada 
um dos actos da tragédia de António Ferreira, na sua primeira edição, publicada em 
158744. Toscas e de fraca qualidade, como a restante produção xilográfica quinhentista, 
representam as várias personagens do drama, minuciosamente descritas por Adrien Roig 
(1971, pp. 47-55), no importante estudo que dedica à obra de Ferreira. A encabeçar o 
primeiro acto, teríamos, não o infante, como sugeriu Júlio de Castilho (1875, p. 250), mas 
o seu secretário, de perfil, envergando capa curta, calções tufados, chapéu de pluma e 
espada à cinta (Fig. 61). Embora a peça comece com um monólogo do príncipe, Roig 
justifica tal atribuição com o facto de a figura reaparecer no início do quarto acto, onde 
D. Pedro não participa. Nesse contexto, tratar-se-á de um conselheiro do rei, do mesmo 
modo que o secretário é um conselheiro do infante. 
Abrem o segundo acto duas personagens masculinas: à direita, D. Afonso IV, 
munido de coroa e ceptro, à escala da sua dignidade real, dirigindo-se a um dos ministros, 
à esquerda, figura mais pequena, cujas dimensões revelam bem a condição de vassalo 
(Fig. 62). O terceiro acto é ilustrado pela trágica heroína que dá o nome à peça, de cabelos 
soltos e expressão distante, segurando uma flor (Fig. 63). No quarto acto, regressam o rei 
e a primeira personagem, encarnando agora o presumível conselheiro, com a diferença de 
que D. Afonso IV dá as costas ao seu interlocutor (Fig. 64), devido à repetição invertida 
                                                     
44 Escrita entre 1553 e 1556 (Roig, 1983, p. 79), a primeira encenação histórica dos amores de Pedro e Inês, 
que viria a inspirar a Nise lastimosa de Bermúdez, só foi publicada após a morte do poeta. A primeira 
edição, de 1587, saiu anónima e andou perdida durante algum tempo, pelo que só a partir da segunda metade 
do século XX teve alguma divulgação nos nossos estudos literários. A segunda edição, inserta nos Poemas 
lusitanos, que o filho de António Ferreira compilou em 1598, é considerada o “produto de uma reelaboração 
conscienciosa e definitiva do autor” (Soares, 1984, pp. 275-276), da qual não se conhecem ilustrações. 
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da imagem e não a uma intenção explícita do gravador. A última parte da tragédia mostra-
nos o infante, do lado esquerdo, num figurino em tudo semelhante ao do secretário-
conselheiro, não fosse o manto prolongado até aos joelhos, e a postura idílica de quem 
aproxima as flores do rosto, visto de perfil (Fig. 65). Acompanha-o, do lado oposto, o 
mensageiro, de aspecto jovem e algo desajeitado.  
Não só a atitude estranha do infante no derradeiro acto da tragédia, como a 
incoerência na representação de algumas personagens, se deve à utilização destas imagens 
enquanto figuras-tipo na ilustração de outros textos dramáticos dados à estampa no século 
XVI. Em Portugal, o caso mais sintomático corresponde à segunda edição das obras de 
Gil Vicente, saída em 1586 do prelo de André Lobato, que colaboraria nesse ano com 
Manuel de Lira (Anselmo, 1926, pp. 223-224), o responsável pela primeira impressão e 
publicação da Castro. Assim, D. Afonso IV é o rei Lisuarte no Auto do Amadis de Gaula, 
o infante o próprio Amadis, mas também o fidalgo no Auto da Barca do Inferno, ou o 
duque no Auto da Terceira Barca (Figs. 66-67)45. É curioso verificar que todos eles e até 
os príncipes de outras obras vicentinas, quando representados a três quartos e não de 
perfil, seguram o mesmo ramo à altura da face, atributo que parece caracterizar o noivo 
ou pretendente da peça. Mas é o figurino de D. Inês o mais reproduzido no corpus do 
dramaturgo, aplicado sempre à mais graciosa das personagens femininas (Fig. 68).  
Concebidas para tipificar homens e mulheres da vida real nos trajes da época, estas 
figuras terão sido maioritariamente importadas das oficinas de impressão espanholas, 
conforme sugere Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1922, p. 64). E divulgadas entre 
nós por tipógrafos como o francês Germain Gaillard, que, estabelecido em Lisboa a partir 
de 1519, imprimia para os dois países. Comparem-se as ilustrações de uma edição de 
Amadis de Gaula, dada à estampa em 1526 na oficina sevilhana do alemão Jacob 
Cromberger – também ele activo em Portugal (Deslandes, 1881, p. 7; Hazañas y La Rúa, 
1945, pp. 79-80; 113) – com as gravuras, escassas mas detalhadas, da Cronica llamada 
el triunfo de los nueve preciados que Gaillard publica em 1530 (Figs. 69-70). São notórias 
as afinidades formais, reveladoras da circulação de modelos gráficos dentro da Península, 
                                                     
45 Localizámos, ainda, esta figura-tipo nos frontispícios da Prática dos Compadres de António Ribeiro 
Chiado, impressa em Lisboa na oficina de Germain Gaillard, já sob a égide do seu novo proprietário, 
António Gonçalves (Ramos, 2014, pp. 37-39), do Auto dos Dois Ladrões escrito por António de Lisboa, do 
Auto de Florença de João Escobar, dedicado, em 1561, ao jovem rei D. Sebastião, e do Auto da Bela Menina 
de Sebastião Pires, entre outras peças anónimas de inspiração vicentina. 
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cuja rudeza e uso repetitivo nos dizem tanto da sua popularidade, como do sentido de 
objecto de consumo corrente (Checa Cremades, 1988, pp. 191-193). 
Assim, pudemos localizar versões anteriores da gravura que introduz o acto 
terceiro da tragédia de António Ferreira. A mulher de cabelos esvoaçantes não é senão 
uma das chamadas “figuras factótum”, características dos tão apreciados pliegos sueltos: 
encontramo-la, por exemplo, em diferentes edições da célebre Tragicomedia de Calisto 
y Melibea (Figs. 71-72)46. Quanto ao pormenor da flor, parece remontar aos primeiros 
anos de 1520, usada como atributo de uma das personagens femininas das Coplas del 
huevo de Rodrigo de Reinosa (Fig. 73). Foi de tal modo reaproveitado que, no cancioneiro 
impresso por Juan Cromberger em 153547, não só uma das damas como o fidalgo diante 
dela surge com o ramo de que falávamos há pouco (Fig. 74). Não surpreende, por 
conseguinte, deparar com imagens semelhantes, além de outras de conteúdo narrativo, 
nos romances populares inesianos editados em Espanha já no período setecentista. 
Antes da literatura de cordel espanhola, foi a crónica francesa que primeiro 
ilustrou o episódio inesiano, no compêndio de história de Portugal que Jean Maugin de 
Richebourg dedica, em 1699, a D. Luís Álvares de Castro, segundo Marquês de Cascais, 
sétimo Conde de Monsanto e embaixador extraordinário na corte de Luís XIV. O autor 
consagra um capítulo a cada soberano, desde Afonso Henriques a Pedro II, acompanhado 
por uma pequena gravura. A do Cruel não é, como as restantes, uma alegoria às conquistas 
militares ou à acção legislativa, que varia entre cinco imagens genéricas, utilizadas de 
forma repetida ao longo da obra. Pelo contrário, regista um acontecimento concreto, em 
que o monarca, ainda infante, não está sequer presente, muito embora venha a produzir 
nele uma reacção violenta e exacerbada, extensível aos primeiros anos do seu reinado: o 
assassínio da Castro (Fig. 75). Num vestíbulo que descobre, ao fundo, o terraço sobre o 
jardim, Inês é abordada por três guardas com os punhais já em movimento, erguendo os 
braços em atitude aflitiva, perante o olhar impotente do cão.  
Não será por acaso que, à excepção da estampa dedicada a D. João IV, apenas a 
de D. Pedro I é individualizada, destacando-se das demais pelo tom pessoal e trágico. 
                                                     
46 Escrita por Fernando de Rojas nos últimos anos do século XV, a peça tornou-se um autêntico êxito 
literário não só em Espanha como também na restante Europa. As primeiras edições saíram da oficina 
sevilhana dos Cromberger, cujas figuras foram reaproveitadas pelo tipógrafo florentino estabelecido em 
Burgos, Juan de Junta. Esta série xilográfica manter-se-á em uso, pelo menos, até à época do filho, Felipe 
de Junta, no decénio de 1570, se não for ainda posterior (Fernández Valladares, 2012, pp. 98-99). 
47 Espejo de enamorados. Guirnalda esmaltada de galanes y eloquentes dezires de diversos autores. O 
único exemplar conserva-se na Biblioteca Nacional de Portugal (Rodríguez-Moñino, 2012, pp. 128-129).  
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Afinal, Maugin de Richebourg não fez mais do que personalizar a obra para a casa dos 
Castro, convertendo o prólogo epistolar em panegírico, destinado a D. Luís, e, sobretudo, 
ao pai, antes dele, enviado a Paris em missão diplomática pelo rei Restaurador. Ambos 
descendentes de D. Álvaro Pires de Castro, irmão de D. Inês, filho ilegítimo de Pedro 
Fernandes de Castro, além de neto, pelo lado materno de Sancho IV de Castela e, pelo 
lado paterno, trisneto de Afonso IX de Leão. Nessa épître, o autor alude à filiação dos 
Marqueses de Cascais nas casas reais de Castela e Leão, e, ainda, de Portugal48. Poderia 
a imagem ir além do texto na tentativa de tornar o caso mais digno de pena, com o intuito 
de enaltecer tão antiga e ilustre linhagem?  
Logo no ano seguinte, Jacques Le Quien de La Neufville publicava, também em 
Paris, uma Histoire générale de Portugal, dedicando, não uma, mas duas vinhetas ao 
episódio inesiano, cada qual servindo de cabeçalho aos capítulos sobre D. Afonso IV e 
D. Pedro I (Figs. 76-77). Ilustrações que Bernardo Xavier Coutinho (1946, I, pp. 79-80) 
atribuiu a Louis Simonneau49, autor da maior parte das gravuras reproduzidas no primeiro 
volume da obra do historiador francês. À semelhança da imagem que acabámos de ver, a 
primeira cena parece inspirar-se n’Os Lusíadas, captando o momento em que os brutos 
matadores se encarniçavam contra Inês brandindo as espadas (III, 132). Na verdade, a 
referência será mais narrativa do que lírica, uma vez que o texto remete para o Epitome 
de las historias portuguesas de Manuel de Faria e Sousa (1628). 
A par de Juan de Mariana50, também citado por Le Quien de La Neufville, o autor 
português manter-se-ia como a grande autoridade sobre Inês de Castro nos séculos XVIII 
e XIX (Sousa, 2005, pp. 154-155), não só por via dos seus relatos históricos, mas 
sobretudo do exaustivo comentário à epopeia de Camões. Sob a chancela do historiador, 
nele se assimila a cerimónia da coroação, numa liberdade apenas ousada pela tragédia 
                                                     
48 Supomos que por via de D. Isabel da Cunha, mulher de D. Álvaro de Castro, primeiro Conde de 
Monsanto, neta, pelo lado paterno, do Infante D. João de Portugal, um dos filhos de D. Pedro e D. Inês. 
Como o segundo Conde de Monsanto morreu sem descendentes, tornou-se a irmã, D. Joana de Castro, 
herdeira desta casa. Da união com D. João de Noronha, neto, pelo lado paterno, de um bastardo de 
Henrique II de Castela casado com D. Isabel de Portugal, filha de D. Fernando, viria a nascer o terceiro 
Conde de Monsanto, D. Pedro. Este passaria a usar o apelido Castro, assim como todos os sucessores da 
casa de Monsanto, conforme estipulado pelo seu primeiro titular (Sousa, 1745, XIII, pp. 862-864).  
49 Irmão do também gravador régio Charles-Louis Simonneau, le Jeune dedicou-se, quase exclusivamente, 
à reprodução de pinturas dos seus contemporâneos. Em 1706, foi recebido como académico, pelo retrato 
gravado de Martin de Charmois, a partir da tela de Sébastien Bourdon (Bellier de La Chavignerie & Auvray, 
1882-1885, II, p. 509). 
50 Através da sua Historiae de rebus Hispaniae (1592), Mariana foi, em finais do século XVI, o maior 
divulgador dos trágicos amores na Europa. Tal ficou a dever-se à publicação inicial da sua obra em latim, 
só mais tarde traduzida para espanhol e inglês (Sousa, 2005, p. 82). 
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espanhola, e que, antes dela, Faria e Sousa (1639, I, 2, p. 175) transmitia à Europa. Ao 
contrário dos cronistas anteriores, como Duarte Nunes de Leão (1600), outra das fontes 
do francês, o crítico camoniano cede à mitificação dos factos, reclamando uma apoteose 
que D. Pedro mal esboçara ao fazer coroar a estátua jacente de D. Inês.  
É esse acontecimento que a segunda vinheta reproduz num ambiente ao estilo Luís 
XIV, ocorrido, de acordo com Le Quien de La Neufville (1700, I, p. 220), na Igreja do 
Mosteiro de Santa Clara em Coimbra. O artista terá aproveitado para representar aqui dois 
momentos distintos, mas sequenciais: de uma lado, a exumação do cadáver de Inês, e, do 
outro, a coroação propriamente dita. Com efeito, à direita, duas figuras na sombra 
ocupam-se do túmulo em primeiro plano, dele retirando o féretro, por ordem de D. Pedro, 
que, mais atrás, parece dirigir a operação. Ordena, de seguida, que o corpo seja colocado 
num trono, reservando para si o lugar ao lado da amada. Mas o monarca não se senta na 
cadeira: de pé, em segundo plano e pose enfática, assiste à homenagem do cortesão que 
se ajoelha aos pés desta rainha morta. 
Esclarece o texto que, em reconhecimento da realeza da Castro, quis, ainda, que 
os nobres do Reino beijassem, não a mão da defunta, mas a orla do seu vestido. Quanto a 
nós, parece-nos extremamente revelador que uma das primeiras histórias de Portugal 
publicadas em língua francesa, numa perspectiva de plena autonomia nacional, e não 
dissolvida no quadro da história de Espanha, venha servir-se da figura de D. Inês para 
ilustrar os capítulos referentes aos dois monarcas que intervieram no seu destino. Tal 
escolha acaba por resumir a importância de ambos ao papel que desempenharam no 
trágico caso, o primeiro fazendo dela mártir, o segundo projectando-a na esfera do mito. 
As representações gráficas setecentistas privilegiaram, no geral, a cena da morte 
como ilustração de compêndios de história, edições d’Os Lusíadas, ou mesmo romances 
e tragédias inesianas. Exemplo disso é a gravura do Canto III na edição camoniana de 
Louis-Adrien du Perron de Castera, publicada em 1735 (Fig. 78). Num fundo de 
paisagem, três assassinos surpreendem a dama indefesa, empunhando as espadas e 
preparando-se para dar cumprimento à sentença régia. Na outra margem do curso de água, 
porventura o Mondego, três ninfas presenciam a cobarde emboscada, numa eloquência 
de gestos que exprimem consternação, angústia e horror. Desenhada por Robert-François 
Bonnart e gravada por Jean-Baptiste Scotin, esta ilustração, agora invertida, surge, ainda, 
na edição que Pedro Gendron deu à estampa em 1759 (Fig. 79). 
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A ideia de surpresa, de uma morte inesperada que não procede, portanto, do 
encontro com o rei, torna-se também evidente noutra gravura setecentista de origem 
desconhecida (Fig. 80). Motivo que explica não só a ausência de D. Afonso IV, como 
ainda das crianças, principal argumento da súplica que Inês dirige ao avô dos seus filhos. 
Mais uma vez, o Bravo faz-se representar pelos três conselheiros, neste caso, soldados, 
armados de punhais, que interrompem a toilette da Castro. Sentada, ela só tem tempo de 
erguer os braços em aflição enquanto outra mulher, de pé, se prepara para fugir na 
direcção oposta. Seria esta personagem a ama, confidente de Inês que António Ferreira e 
Jerónimo Bermúdez incorporam nas suas tragédias? Ou Violante, a criada em Reynar 
despues de morir de Luis Vélez de Guevara? A julgar pelas mantilhas que as duas 
mulheres usam, a origem da gravura parece-nos mais hispânica do que lusa. 
Logo em meados do século XVI, Ferreira apresentava novas personagens, 
imaginárias mas funcionais51, que os escritores espanhóis assimilam, dando-lhes, por 
vezes, nome, e acrescentando, ainda, personagens reais, embora em circunstâncias 
historicamente impossíveis52. Donde resulta a introdução de um motivo de violência bem 
espanhol – o ciúme, associado à vingança do pretendente desprezado (Sousa, 2005, 
p. 115) – que, no caso da tragédia de Luis Mejía de La Cerda, anula, quase por completo, 
a razão de Estado: é uma personagem fictícia, D. Rodrigo, apaixonado não correspondido 
de Inês, que persuade o rei a ditar a sentença de morte da dama, encarregando-se ele 
próprio de a executar, não sem antes tentar, uma última vez, fazê-la ceder. Mais popular 
será o impulso do ciúme em Guevara, feminino e subtil, pois D.  Branca, ofendida na sua 
dignidade, vinga-se, revelando o casamento secreto do infante e da Castro. No entanto, 
acaba por reconhecer que a rival não tem culpa do seu infortúnio e opõe-se ao plano de 
matar Inês, que, consumado, não altera a sua decisão de regressar a Navarra, respeitando 
a dor do príncipe (Álvarez Sellers, 1996, pp. 213-215). 
Ambas as versões terminam, previsivelmente, com a coroação de Inês, dama 
castelhana que, na morte, se torna rainha de Portugal. Escrevendo em plena união das 
                                                     
51 Para além da ama, falamos do secretário de D. Pedro e do mensageiro, incluídos, não sem algumas 
diferenças, nas duas edições da tragédia. 
52 Referimo-nos, por exemplo, a D. Fernando, herdeiro do trono que, na obra de Mejía de La Cerda (1612), 
se apaixona por Inês sem saber quem ela é, ou a D. Branca, infanta ultrajada, na peça de Guevara (escrita 
por volta de 1627, mas publicada em 1652), com quem D. Afonso IV casara o filho em Navarra, após a 
morte de D. Constança. Não só D. Fernando não teria idade suficiente para o comportamento que La Cerda 
lhe atribui, como D. Branca, princesa de Castela, e não de Navarra, terá sido, na verdade, a prometida de 
D. Pedro em criança, antes ainda de Constança Manuel. O casamento não chegou a consumar-se e a infanta 
foi reenviada à procedência (Menino & Sousa, 2012, p. 220). 
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coroas ibéricas, sob o domínio de uma dinastia castelhana, não surpreende, pois, que os 
dois autores confundam a origem da Castro com a corte à qual estava ligada. Construída 
à maneira espanhola, mas por mão francesa, chega-nos a primeira obra inesiana de 
repercussão europeia imediata (Sousa, 2005, p. 157). Publicada anonimamente em 1688, 
mas atribuída a Jean-Baptiste de Brilhac, Agnes de Castro, nouvelle portugaise retoma o 
motivo do ciúme, despertado numa nova personagem, Elvira, rival de Inês e irmã de 
Álvaro Gonçalves, cujo amor pela Castro é também desprezado. Nova é ainda a postura 
do príncipe e da aia, adequada aos princípios morais da época: se ele apenas se declara a 
Inês quando viúvo, ela cede com dificuldade porque não esquece a amizade de Constança. 
Apesar da sobreposição do sentimentalismo ao ímpeto da paixão, o romance de Brilhac 
divulgou a tradição do teatro espanhol em França, inspirando a obra que, mais do que Os 
Lusíadas, daria a conhecer à Europa a história de Inês de Castro. 
Falamos da tragédia de Antoine Houdar de La Motte (1723), que inaugurou a 
tradição dramática inesiana para lá dos Pirinéus. O seu autor adapta a lenda peninsular e 
compõe uma intriga em que uma madrasta sem piedade envenena a doce Inês, modelo de 
virtudes que pedia o século XVIII53. Estamos perante um gosto muito francês: a violência 
brutal da espada é substituída pela violência subtil do veneno (Olivares Vaquero, 1989, 
p. 282). A obra foi um verdadeiro êxito teatral, graças à cena do segundo encontro de Inês 
com o rei, onde se faz acompanhar dos filhos, que desempenham um papel decisivo54. 
Acabaria por fixar elementos fundamentais no tratamento do assunto, não só ao nível da 
tragédia, mas também da ópera e do bailado. A ponto de se tornar o grande veículo de 
difusão dos amores inesianos, como esclarece Maria Leonor Machado de Sousa (2005, 
p. 179), numa altura em que a epopeia de Camões apenas tinha sido traduzida, sem grande 
projecção, para espanhol, latim, inglês e italiano. Muito embora as edições camonianas 
se tenham multiplicado na segunda metade de Setecentos, confirma-o o facto de as 
primeiras obras dramáticas apresentadas na Holanda, Itália, Alemanha e Rússia incluírem 
a morte por envenenamento da heroína, indelével contributo de La Motte. 
                                                     
53 La Motte retoma o motivo do ciúme em Guevara, mas retira qualquer altivez à infanta desprezada, que 
acaba por tentar salvar Inês, para introduzir uma nova personagem vingativa. É a rainha, mãe de Constança 
e segunda mulher de D. Afonso IV, que leva até às últimas consequências a reparação da afronta à princesa 
sua filha: antecipando a piedade do rei perante a ternura das crianças, nascidas daquele casamento secreto, 
esta rainha-madrasta toma nas suas mãos a tarefa de matar a Castro. 
54 O êxito deveu-se mais à representação teatral, onde os críticos destacam o dramatismo da derradeira 
entrevista com o rei, do que aos méritos literários da obra. Proporcional ao sucesso foi também a polémica, 
suscitando a publicação de numerosos folhetos e paródias (Cornil, 1952, pp. 88-89; Sousa, 2005, p. 189). 
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Um dos críticos da tragédia, Jean-François de La Harpe, foi o responsável pela 
segunda tradução francesa d’Os Lusíadas em 1776, juntamente com Nicolas-Gabriel 
Vaquette d’Hermilly. Conhecendo as obras de La Motte e do épico português, resulta, por 
isso, insólita a gravura que ilustra o Canto III desta edição (Fig. 81), rejeitando quer o 
veneno quer a espada como causas da morte de Inês. Nela se representa uma execução 
em praça pública, com a multidão de olhos postos no carrasco, preparado para dar 
cumprimento à sentença régia sobre um cadafalso armado. Prostrada e vendada, a mulher 
não está sozinha em cima do estrado, já que a ama, ou governanta – personagem na Inès 
de Castro de La Motte –, trouxera os dois filhos para se despedirem da mãe. Tal como as 
restantes ilustrações, é atribuída a Charles-Dominique-Joseph Eisen (Cohen & Ricci, 
1912, p. 200), conhecido pela pródiga quantidade de desenhos e estampas que realizou 
para os editores do seu tempo, onde se conta o célebre frontispício do Essai sur 
l’Architecture de Laugier com a representação da cabana primitiva55. 
Quanto à gravura que aqui nos ocupa, não será porventura alheia ao contexto 
sociopolítico que então se vivia em França, à beira de uma ruptura com o Antigo Regime: 
a execução pública vinha sublinhar o peso da razão de Estado, que parece justificar a 
solução drástica, fazendo da Castro exemplo da actuação despótica do rei como garante 
da ordem social estabelecida. Mais evidente é o valor teatral da cena, que se desenrola 
num estrado, em redor do qual se adensa uma multidão de espectadores, oriundos das 
diferentes classes desta sociedade tripartida, assomando, ainda, das varandas 
transformadas em camarotes. Entre as altas personalidades, reconhecemos D. Afonso IV, 
em lugar de destaque no balcão do lado esquerdo, verdadeira tribuna de honra, 
contemplando desapaixonadamente o desfecho inevitável, em contraste com a atitude 
piedosa que a tradição tanto histórica como literária lhe atribuem.  
Não deixa de ser curioso verificar que, de todos os dados históricos 
contemporâneos dos acontecimentos56, a morte por degolação foi o único que a literatura 
e a própria crónica desprezaram. Afinal, “é mais emocionante e adequado a um episódio 
tão sentimental que a vítima caia trespassada pelas espadas de inimigos impiedosos do 
                                                     
55 Embora se tenha notabilizado como vinhetista e ilustrador, Eisen deixou um considerável número de 
pinturas, tornando-se, graças à protecção de Madame de Pompadour, pintor e desenhador régio, para além 
de professor na Académie de Saint-Luc (Turner, 1996, 10, pp. 118-119; Bénézit & Busse, 1999, 5, p. 73). 
56 Para além da narrativa esculpida na pedra, referimo-nos a duas notícias do século XIV, parcas e 
fragmentárias: a primeira, incluída no Breve Chronicon Alcobacense (citado por Herculano, 1856, p. 22), 
situa a morte de Inês em Coimbra; a segunda, registada no Livro da Noa de Santa Cruz (citado por Sousa, 
1739, p. 382), esclarece como se deu – por degolação. Ambas são concordantes quanto à data, 7 de Janeiro 
de 1355 na era de Cristo, e quanto à responsabilidade de D. Afonso IV. 
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que ofereça o famoso «colo de garça» ao golpe impessoal do carrasco” (Sousa, 2005, 
p. 15). A verdade que os túmulos de Alcobaça ostensivamente proclamam terá sido, pela 
primeira vez, divulgada por Faria e Sousa (1639, I, 2, p. 204), ao comentar a obra literária 
que fixa a versão dos “brutos matadores” banhando as espadas no colo de alabastro57. 
Degolada a Castro, mais inverosímil se torna a cerimónia da coroação que o mesmo 
historiador sanciona, como vimos, cedendo ao gosto da lenda. No geral, os cronistas 
portugueses e espanhóis não especificam como morreu Inês. Os autores franceses, pelo 
contrário, adaptam a tradição camoniana, convertendo as espadas em punhais que os 
conselheiros cravam no peito inocente da mulher. Só mais tarde, Josué Rousseau (1714, 
p. 468) viria repor a verdade factual, quando, regressado a Amesterdão, publica uma 
história do país onde tinha passado os últimos vinte e cinco anos (Masson, 1714, p. 336). 
Pela mão de Charles Eisen, a gravura francesa foi mais longe do que a prosa ao 
apresentar uma morte diferente, verídica na forma como ocorreu, apesar da aparatosa 
encenação que caracteriza o acontecimento. Não é, todavia, inédita: antes dela, a literatura 
de cordel espanhola já difundira a morte por degolação em ilustrações grosseiras, produto 
da impressão em relevo sobre madeira, cujo uso continuava a ser relegado para obras do 
género popular. Datável das primeiras décadas do século XVIII, o Romance de la garza 
de Portugal Doña Inès de Castro mostra-nos, ainda, as “figuras factótum” que 
preenchiam os pliegos sueltos quinhentistas (Fig. 82). É, por isso, digno de nota o 
cabeçalho do folheto dado à estampa por Juan Jolis, entre 1679 e 1705, na medida em que 
as personagens nele representadas, até então meros figurinos, se assumem como actores 
desempenhando uma acção concreta: a execução da Castro (Fig. 83). Sentada de mãos 
atadas, enfrenta com dignidade a espada que o verdugo à sua direita faz deslizar sobre o 
pescoço, enquanto lhe segura a cabeça puxando-a pelos cabelos. Como o texto menciona 
dois conselheiros, optou-se por colocar um de cada lado da dama, em favor do equilíbrio 
da composição, não obstante a desigualdade dos respectivos papéis. 
Uma versão posterior desta gravura regista o momento em que, decepado o “colo 
de garça”, um dos assassinos exibe, triunfante, a cabeça da mulher, jorrando ainda sangue, 
                                                     
57 Apesar de morrer pela espada, não apenas de um, mas de vários assassinos, “duros ministros rigorosos” 
cuja ferocidade é repetidamente sublinhada, a execução está implícita nas estrofes de Camões. A começar 
pelo pormenor das mãos atadas, quando a dama é trazida à presença do rei, antecipando o cumprimento de 
uma sentença inevitável. Mas o épico vai mais longe ao comparar Inês a Políxena, princesa troiana que foi 
também vítima de um poder despótico, oferecendo o pescoço ao golpe da espada de Pirro. Motivo dramático 
de raiz euripidiana, o sacrifício voluntário insinua-se deste modo n’Os Lusíadas, conforme assinalou Nair 
de Nazaré Castro Soares (1996, p. 213), a propósito do seu aproveitamento literário por outros autores que 
se inspiraram no episódio inesiano, como António Ferreira e Eugénio de Castro. 
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tal como o pescoço (Fig. 84). O corpo permanece na mesma posição, de mãos juntas sobre 
o regaço e cotovelos apoiados nos braços da cadeira. À direita, o seu executor empunha 
a arma que desferiu o golpe mortal, numa atitude que tem tanto de altivez quanto de 
desprezo. A morbidez da cena parece, pois, adequar-se ao gosto popular dos leitores 
destes pliegos de cordel, cuja trama, ao invés de sugerir um argumento dramático, é, na 
verdade, resumo ou adaptação de uma peça de teatro (Wilson, 1955, p. 158). Neste caso, 
a fonte é a tragédia de Vélez de Guevara, encerrando, assim, um ciclo literário de 
refundições e influências: uma história convertida em romance pela tradição popular 
inspira uma obra teatral, cujo êxito levou a que fosse refundida novamente em romance, 
editado agora sob a forma de folheto (Cortés Hernández, 2008). 
É justamente na ilustração de textos dramáticos que encontramos outras gravuras 
setecentistas da Castro. Embora contando a sua história, estas imagens fazem, pela 
primeira vez, convergir em D. Pedro factos e sentimentos, de tal modo que a presença da 
dama quase se torna dispensável. Exemplo disso é o desenho que introduz a tragédia da 
autoria do holandês Rhijnvis Feith, impressa em Amesterdão nos últimos anos daquela 
centúria (Fig. 85). Inês é ainda a heroína da peça, mas o seu protagonismo suplantado 
numa representação que glosa a atitude do príncipe perante a morte da amada. O gravador 
Reinier Vinkeles58 regista o momento, enfático e solene, em que o Cruel, pousando uma 
mão sobre a fronte da mulher e erguendo com a outra a espada jura vingar-se nos seus 
assassinos. Incólume o “colo de garça”, ela parece apenas adormecida na cadeira, 
reclinando-se para o lado do infante, mas já sem vida. Completam a cena, à direita da 
defunta, D. Afonso IV, pesaroso, de cabeça baixa, fitando as mãos entrelaçadas, e 
Almeida, nobre português amigo de D. Pedro, observando o quadro de desgraça. 
Original no repertório visual inesiano, esta última personagem não o é, todavia, 
no corpus literário, dado as tragédias de Veléz de Guevara e de Domingos dos Reis Quita 
incluírem já um cortesão de nome Almeida ao serviço do príncipe. Não só a estes autores, 
como ainda a Houdar de La Motte e ao próprio Camões, foi aquele dramaturgo buscar 
inspiração para criar um enredo em que a Castro é vítima do ciúme da infanta espanhola 
e morre pela espada do terrífico Alvaro, conselheiro do rei e seu aliado. No prefácio, 
                                                     
58 Discípulo de Jan Punt e de Jacques-Philippe Le Bas em Paris, Vinkeles foi um dos mais prolíficos 
gravadores do seu tempo, membro de quatro academias estrangeiras e um dos directores da 
Stadstekenacademie de Amesterdão. Em 1771, chegaria a ser convidado por Catarina, a Grande, imperatriz 
da Rússia, para assumir a direcção da Academia de Artes de São Petersburgo, cargo que recusou, 
permanecendo na Holanda, onde se pôde dedicar, sobretudo, à ilustração de livros (Turner, 1996, 32, 
pp. 591-592; Bénézit & Busse, 1999, 14, p. 274). 
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Rhijnvis Feith (1793, p. I) dá conta da divulgação que a história de Pedro e Inês alcançara 
no seu país, sobretudo através das traduções de Reynar despues de morir, levadas à cena, 
por largo tempo, em Amesterdão. Dos países de língua alemã, chegar-nos-iam, neste final 
de século, outras tragédias que humanizam a figura de D. Afonso IV e tornam ainda mais 
infame a actuação dos conselheiros, aflorando nova linha temática da literatura inesiana: 
o comportamento do príncipe arrebatado por um grande amor. 
Um dos casos mais bem conseguidos, representativo do movimento que imperava 
então na Alemanha, o Sturm und Drang, é a obra de Friedrich Julius Heinrich von Soden 
(Sousa, 2005, p. 301). Não lhe emprestando ainda o título, D. Pedro perfila-se como o 
verdadeiro herói da tragédia. Apesar da violência dos diálogos não constituir novidade, 
Soden foi mais longe na crueza que imprimiu ao protagonista: indiferente à morte de 
Constança, o infante trava uma luta inglória contra a razão de Estado. Mas nada poderá 
salvar Inês, e é já o seu fantasma que vem ao encontro de Pedro durante a caçada, fazendo-
o regressar a Coimbra, inquieto. Antes de chegar ao Paço de Santa Clara, Pereira, um dos 
conselheiros do rei, transmite-lhe a terrível notícia. Precisamente a visão sobrenatural que 
a gravura da edição de 1791 nos mostra (Fig. 86): em plena floresta, o espectro de Inês, 
de punhal cravado no peito, surpreende o príncipe, ofuscando-o com o horror da aparição. 
Obrigado a recuar, desvia o rosto, amparado por D. Fernando, irmão da Castro, e outro 
dos seus companheiros, enquanto a luz que emana da figura feminina alumia o negrume 
do bosque, realçando o claro-escuro da composição. 
Pela mesma altura, Giovanni Greppi estreava, em Veneza, Don Pietro di 
Portogallo, soprannominato Il Crudele, cuja acção, decorrendo após a morte de Inês, se 
centra na vingança do infante. Não era a primeira vez que o herói, neste caso de extracção 
wertheriana, tomava o lugar da “mísera e mesquinha” no teatro italiano enquanto 
protagonista e epónimo: em 1785, Domenico Le Fevre apresentara, em Nápoles, o ballo 
tragico intitulado Don Pietro, Infante di Portogallo, dando continuidade a um género 
performativo que, secundando a ópera, manteve a tradição da Castro em Itália. No drama 
de Greppi, D. Afonso IV, moribundo, procura reconciliar-se com o filho, mas este recusa 
perdoar os assassinos de Inês, e, assumindo a coroa, cumpre a sua vingança, embora não 
completamente, já que um deles logra escapar. Ao mesmo tempo, faz desenterrar a urna 
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com as cinzas da amada, colocando-a sobre o trono, e obrigando os súbditos a prestar 
homenagem à rainha morta59.  
Num devaneio místico, Pedro é acometido pela visão do recipiente funerário em 
movimento, que interpreta como manifestação transcendente da vontade de Inês de o 
reencontrar no além. Só a súplica de Costanza o impede de se suicidar, acabando por 
desposar a princesa castelhana aos pés do referido vaso, assim convertido em altar, sob a 
bênção da defunta. Mas as suas últimas palavras são, ainda, dedicadas à vendetta que jura 
concluir. Na compilação dada à estampa em 1789, optou-se por ilustrar esse momento 
delirante, adequado à sensibilidade pré-romântica de então (Fig. 87): Francesco 
Rosaspina60 compõe uma cena palaciana, onde se descobre, ao fundo, sob o arco triunfal, 
enquadrada por reposteiros e baldaquino, a urna da Castro, assente num pedestal e 
sobrepujada por coroa e ceptro, símbolos do poder régio. Ajoelhado nos degraus que 
conduzem ao insólito trono, o filho chora, inconsolável, a perda da mãe, enquanto o pai 
testemunha, arrebatado, a revelação da morta e escuta a sua reprimenda, prestes a puxar 
da espada para se lhe reunir. O desvairo é presenciado pelos circunstantes, que exprimem 
reacções de surpresa e horror, em particular, as duas mulheres, Costanza e a rainha viúva.     
Também como coroação sui generis poderíamos classificar uma das imagens 
alegóricas que o século XVIII produziu. Referimo-nos à gravura que introduz as tragédias 
inesianas de Bermúdez, reeditadas em 1772 na colectânea Parnaso español (Fig. 88). 
Aberta a buril por Manuel Salvador Carmona61, segundo desenho de Mariano Salvador 
Maella62, mostra-nos uma dama ricamente vestida, coroada de louros e de olhar perdido 
                                                     
59 Depois de Domenico Laffi, autor de uma tradução livre de Reynar despues de morir, foi Greppi quem 
introduziu, na literatura italiana, a coroação póstuma de Inês (Statello, 2004, p. 44). No prefácio da tragédia, 
o escritor dá conta das alterações impostas à versão original, no sentido de agradar a um público horrorizado 
perante a visão do cadáver sobre o trono, substituindo-o pela urna e aligeirando, ainda, a cena final (Greppi, 
1789, Capriccio IX, p. 7). 
60 Companheiro de Giambattista Bodoni e professor na Accademia Clementina, Rosaspina foi autor de um 
considerável número de estampas, designadamente reproduções das pinturas de Parmigianino e Correggio, 
e ainda dos mestres da escola bolonhesa seiscentista até ao contemporâneo Andrea Appiani. Chegou a 
colaborar com artistas portugueses, como Francisco Vieira e José Teixeira Barreto, cujos desenhos foram 
por ele gravados e impressos na tipografia de Bodoni (Dinoia, 2017). 
61 Manuel Salvador Carmona representa o momento mais importante da gravura a buril na Espanha da 
Ilustración (Carrete Parrondo, 1989, p. 8). Começou o seu aprendizado sob a orientação do tio, o escultor 
Luis Salvador Carmona, prosseguindo os estudos em Paris, onde foi discípulo de Nicolas-Gabriel Dupuis. 
Regressado a Madrid, tornar-se-ia Director de Grabado na Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
recebendo, mais tarde, o título de Grabador de Cámara del Rey (Turner, 1996, 27, p. 645). Na sua extensa 
obra, merecem especial destaque os retratos, sendo menos frequentes as cenas alegóricas e mitológicas.  
62 Importante pintor e desenhador, Maella estudou em Madrid e trabalhou em Roma antes de ingressar no 
círculo de Anton Raphael Mengs. Num percurso semelhante ao do seu contemporâneo Salvador Carmona, 
foi académico de mérito e mestre da aula de pintura, chegando a director daquela instituição. Nomeado 
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no alto, sentada junto a um monumento funerário, em cuja base se apoia. Segurando um 
ceptro e um punhal na mão direita, ostenta na esquerda uma trombeta; aos pés tem uma 
coroa régia, outra de louros e uma vara. Verdadeira Nise Laureada, rodeiam-na duas 
figuras infantis aladas, uma das quais parece carregar uma pequena caixa ou píxide e a 
outra um elmo, que deposita sobre um escudo, acompanhado de arco e aljava. O fundo 
da representação é eminentemente arquitectónico, distinguindo-se, logo atrás da mulher, 
um obelisco que desponta entre a folhagem, e, ao fundo, de viés, a fachada de um edifício 
neoclássico de dois andares com terraço sobre a colunata.  
Puro exercício académico, que não encontra explicação cabal no receituário 
iconológico de Cesare Ripa, constitui o exemplo mais notável que a gravura alegórica 
dedicou à Castro. Anunciando já as novas correntes estéticas que ganhavam terreno na 
Europa, as tragédias inesianas finisseculares representam, como temos visto, o filão 
dominante neste período. O sucesso da literatura de terror e do romance gótico leva 
muitos autores a introduzir, nos seus dramas, linguagem empolada, ambientes de tensão 
psicológica, visões e sonoridades do macabro e do sobrenatural, que se traduzem em 
ilustrações matizadas pela violência, a fantasia e o sentimentalismo. Procuraram, assim, 
relevar a figura do príncipe, “apaixonada, violenta, vingativa, cruel, que correspondia, 
afinal, ao modelo de herói romântico satânico, byroniano” (Sousa, 2005, p. 283).  
Aproveitando um assunto que combinava o plano histórico e o da relação 
amorosa, o Romantismo irá trabalhar justamente os aspectos exacerbados que o gosto da 
época privilegiava, alimentando uma produção cultural sem precedentes. Ao ponto de se 
autonomizar enquanto tema artístico, que interessa não apenas a desenhadores e 
gravadores mas também a pintores, escultores e fotógrafos. Ainda que inserida na 
iconografia das séries régias e ilustração de crónicas, romances e tragédias desde o século 
XVII, a verdadeira celebração do mito de Inês de Castro será já romântica. Na demanda 
de originalidade, característica deste movimento, diversifica-se, então, o leque de motivos 
literários e artísticos, com particular destaque para a cena da coroação, glosada pela 
primeira vez, no domínio da pintura, em pleno florescimento do Romantismo. 
  
                                                     
primeiro pintor do rei, cargo que partilhou com Goya, dedicou-se ainda à produção gráfica, ilustrando 
diversas antologias poéticas e dramáticas (Turner, 1996, 20, pp. 77-78). 
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III. A PINTURA DE HISTÓRIA NO ROMANTISMO E A DERIVA 
DO SAUDOSISMO 
 
Se o capítulo anterior abrange quase três séculos de permeabilidade das artes 
visuais ao tema inesiano, numa marcha lenta mas inexorável, que ganha impulso ao 
aproximar-se dos anos de 1800, ocupar-nos-emos, agora, de um período de extraordinária 
aceleração, mas também diversificação, do que fora, até aí, um caminho praticamente 
exclusivo da gravura. Acompanhando de perto os desenvolvimentos literários, juntam-
se-lhe a pintura e a escultura, decididas a tratar – ou, antes, retomar – um assunto que o 
Romantismo, mais que qualquer outro movimento, celebrou de forma sistemática, não só 
em Portugal, como um pouco por toda a Europa63. Mas nem esta categoria estética tem 
uma cronologia estanque, nem o século XIX foi exclusivamente romântico. 
Antes dessa inflexão, que nunca chegou a constituir-se como poética organizada 
nas artes plásticas portuguesas (Porfírio, 2009, p. 26), o gosto oficial, de encomendas 
como a decoração pictórica do Palácio da Ajuda, era neoclássico. Outra classificação 
estilística que tem suscitado problemas à historiografia actual, ao acomodar correntes tão 
díspares como o Neoseiscentismo, devedor da lição classicista de Poussin e Le Brun, o 
Neobarroco de influência fundamentalmente rubensiana, ou o Neoantigo, inspirado pelas 
descobertas arqueológicas de Pompeia e Herculano (Gomes, 2001, p. 24). Que 
coexistiram, ainda, com o tardo-barroquismo dos tectos trabalhados por Cyrillo Volkmar 
Machado em Mafra, mas sem futuro nos desenvolvimentos da pintura oitocentista. O 
próprio artista assumia, aliás, uma clara preferência neoclássica, patente não só nos seus 
escritos como em alguns elementos ornamentais dos frescos alegóricos para Mafra e, mais 
tarde, para a Ajuda, onde trabalhou sob a direcção de Francisco Vieira e Domingos 
António de Sequeira, dois dos maiores pintores nacionais na viragem do século XVIII. 
Foi justamente um deles, mais conhecido como Vieira Portuense, por força da sua 
naturalidade, quem primeiro se interessou pela Castro enquanto tema da pintura de 
história, inaugurando uma tradição que ainda hoje revela extraordinária vitalidade. 
                                                     
63 O presente capítulo tem como ponto de partida o artigo por nós publicado na edição portuguesa da revista 
Russkoi Iskusstvo (Arte Russa) de Outubro de 2018, promovida pela Fundação Tretyakov, escrito em co-
autoria com a sua editora principal, Elena Bekhtíeva, a quem agradecemos o precioso contributo no estudo 
da pintura de Karl Briullov, que, à semelhança de outros estrangeiros, também se debruçaria sobre o tema 
de Inês de Castro (Bule & Bekhtíeva, 2018). 
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Depois de breve passagem pela Aula Régia de Desenho em Lisboa, seguiria para Roma 
em 1789, onde frequentou o atelier de Domenico Corvi, director da Academia de São 
Lucas e um dos principais expoentes do tardo-classicismo romano (Soares & Carvalho, 
2001, p. 121). Mas a aprendizagem artística do Portuense não se confinou àquela cidade, 
tendo viajado por toda a Itália. Em Parma, demorou-se uns três anos, estudando e 
copiando a pintura de Correggio, satisfazendo encomendas para a família ducal e 
colaborando com Rosaspina e Bodoni, que mencionámos anteriormente, em projectos 
editoriais. Regressa a Roma em 1796 e parte, nesse mesmo ano, para a Europa Central, 
passando por Viena, Dresden, Berlim e Hamburgo (Gomes, 2004, p. 21).  
O longo périplo europeu teria em Londres a sua derradeira etapa. Ali, estabelece 
fecunda relação com o gravador Francesco Bartolozzi e contacta com a obra, amplamente 
divulgada, de Angelica Kauffman64, que lhe permite encontrar a via definitiva, de um 
novo sentimentalismo romântico, de influência alemã mas também inglesa, estruturado 
segundo regras classicizantes. Em 1800, voltava a Portugal, logo nomeado Lente da Aula 
de Desenho do Porto, cargo que acumularia, mais tarde, com o de pintor da Real Câmara, 
ao lado de Sequeira, ficando ambos encarregues de dirigir as obras de pintura do Palácio 
da Ajuda. Foi no âmbito desta encomenda áulica que Vieira executou duas composições 
históricas, O desembarque de Vasco da Gama na Índia e Súplica de Inês de Castro, 
levadas para o Brasil em 1807 (Juromenha, 1860, p. 424; Braga, 1880, pp. 248-249)65. 
Não era a primeira vez que o artista se deixava seduzir pela história do seu país. 
Em 1798, durante a estadia em Londres, disponibilizara-se para ilustrar uma edição 
monumental d’Os Lusíadas, que D. Rodrigo de Sousa Coutinho pretendia então publicar. 
O embaixador de Portugal em Turim vinha discutindo o projecto com Bodoni antes ainda 
de este se tornar próximo de Vieira, que só mais tarde tomará conhecimento do plano. A 
ideia inicial não contemplava a inclusão de ilustrações, que, por certo, encareceriam a 
                                                     
64 Filha de um pintor suíço itinerante, Kauffman percorreu a Itália nos seus anos de formação artística, 
absorvendo os princípios de um Neoclassicismo emergente. Longe de se confinar ao retrato, procurou 
ultrapassar os constrangimentos do seu género e aperfeiçoou-se na pintura de história. Em Londres, foi uma 
das duas mulheres a integrar o grupo de artistas fundadores da Royal Academy of Arts. Acabaria por 
regressar a Itália, beneficiando do mecenato das grandes famílias da realeza europeia, que entendiam 
melhor a Grand Manner do que a clientela inglesa. Não deixou, todavia, de satisfazer encomendas para 
Inglaterra, onde continuava a gozar de elevado prestígio, sobretudo como retratista da elite das letras e das 
artes do seu tempo: Winckelmann, Goethe, Reynolds e Reiffenstein foram alguns dos seus modelos, aos 
quais deveremos ainda acrescentar o Portuense, que terá frequentado o atelier da pintora em Roma durante 
a segunda estadia naquela cidade (Turner, 1996, 17, pp. 850-853; Soares & Carvalho, 2001, pp. 104-105). 
65 Da primeira não se conhece o paradeiro, mas a segunda, que veremos em detalhe, reapareceu em 2008 
num leilão de Pierre Bergé & Associés, em Paris, adquirida pela Culturgest - Fundação Caixa Geral de 
Depósitos. Encontra-se em exposição no Museu Nacional de Arte Antiga desde 2009 (Pinho, 2014, p. 151). 
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obra, e, quando o pintor expatriado procura associar-se a tal empresa, Sousa Coutinho 
diligencia contactos para garantir a edição. Mas o projecto acabou por não se concretizar, 
esmorecido o interesse do diplomata. É que, nesse mesmo ano, D. José Maria de Sousa 
Botelho, quinto Morgado de Mateus, manifestava ao primo, D. Rodrigo, a intenção de 
realizar um empreendimento paralelo (Soares & Carvalho, 2001, pp. 216-219)66. 
Apesar do silenciamento do projecto, o Portuense chegou a abrir algumas gravuras 
“della nostra Historia e del nostro Camoins” em colaboração com Bartolozzi (Araújo, 
1991, II, p.191). Aquilo que efectivamente conhecemos são esbocetos, decalcados, na sua 
maioria, da edição de La Harpe, cuja ilustração do Canto III já aqui analisámos. À 
brutalidade da execução violenta representada num estrado teatral, Vieira prefere o 
dramatismo do rogo “daquela que, afinal, morre por ter amado, transformando-se numa 
espécie de Isolda do futuro Romantismo wagneriano”, nas palavras de Dagoberto Markl 
(Soares & Carvalho, 2001, p. 222). O mesmo autor estranha, no entanto, que o artista 
trabalhasse estes esboços como estudos preparatórios para pinturas e não para gravuras. 
Corroborando a teoria de Paulo Varela Gomes (2004, p. 66) de que a série nunca foi 
pensada como meramente ilustrativa. Tanto assim é que, ao retomar os temas camonianos 
para o programa pictórico da Ajuda, não fez mais do que transpor o pequeno óleo da 
“mísera e mesquinha” para o grande formato (Figs. 89-90). 
Olhemos então para a pintura acabada. A cena decorre num interior aparatoso, 
porventura recriando os paços de Santa Clara, onde Inês, prostrada, estende a mão ao rei 
implorando misericórdia. Enquanto uma das crianças, a mais pequena, fica ao lado da 
mãe, a outra avança para o avô abrindo os braços. D. Afonso IV parece responder ao 
abraço do neto e apiedar-se da dama, mas os conselheiros espreitam e serão eles a incitar 
à execução da sentença. Não é a primeira vez que as crianças marcam presença nas 
iconografias inesianas, em atitude geralmente passiva assistindo à morte da progenitora. 
Vieira dá-lhes um papel de destaque, contrapondo à aflição da mãe a ternura infantil, mas 
foge à verdade histórica ao representar dois rapazes. Ao contrário da poesia, que, na maior 
parte dos casos, se limita a mencionar “os filhos”, sem especificar o número real, o teatro, 
forçado a uma concretização, apresenta dois, não ousando perturbar a simetria, ou mesmo 
um (Sousa, 2005, p. 48). O pintor parece ter seguido a convenção cénica, amplamente 
                                                     
66 Ao contrário de D. Rodrigo e do irmão, D. Domingos de Sousa Coutinho, que o substitui em Turim, a 
partir de 1796, como interlocutor neste assunto, o Morgado de Mateus acabaria por levar a bom termo o 
seu projecto em 1817, publicando a luxuosa edição ilustrada de que falaremos no capítulo quinto. 
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difundida na dramaturgia inesiana, sacrificando a terceira criança – que chegou a figurar 
no esboceto – para não sobrecarregar a composição e garantir a expressividade da heroína. 
Mais do que Camões, é em António Ferreira que Dagoberto Markl encontra a 
fonte de inspiração de Vieira Portuense, assinalando o momento em que a Castro se dirige 
ao rei na primeira cena do Acto IV (Soares & Carvalho, 2001, pp. 221-222). Original do 
ponto de vista narrativo, o mesmo não pode dizer-se da escolha compositiva do artista, 
em alguma medida devedora da estampa aberta por William Wynne Ryland a partir de 
uma tela de Angelica Kauffman (Fig. 91). Citando, de novo, a pintora suíça, que deixara 
profunda impressão em Londres e que dera o mote à Fuga de Margarida de Anjou, 
exposta em 1798 na Royal Academy of Arts (Fig. 92). Apesar de a paisagem ocupar a 
quase totalidade da superfície pictórica, é, se quisermos, uma primeira abordagem ao 
heroísmo feminino e maternal, que irá pontuar a sua produção – recordemos, ainda, 
aquela que é considerada a obra-prima do Portuense, D. Filipa de Vilhena armando seus 
filhos cavaleiros (Fig. 93) –, onde a violência inerente ao episódio colhido na história 
inglesa dava lugar à súplica. E não convence, afinal, Margarida o ladrão a mudar de ideias, 
do mesmo modo que Inês demove o rei, ainda que o seu triunfo seja apenas momentâneo? 
O poder de argumentação destas mulheres é garantido pela eloquência dos gestos 
que o pintor-encenador lhes atribui, suspendendo o diálogo teatral no culminar do 
crescendo trágico. A pintura de história revela aqui uma contaminação das artes de palco, 
não só pela gestualidade das personagens como também pelo realismo estilizado do 
décor, onde se destaca o reposteiro cénico que serve de pano de fundo aos aposentos da 
Castro. Para lá da opulenta cortina repuxada, os conselheiros assistem ao desenrolar da 
entrevista com D. Afonso IV, aguardando o cumprimento da sentença que nem mesmo o 
perdão régio conseguirá impedir. Já no Palácio da Condessa de Atouguia em Almada, a 
figura masculina soerguendo o panejamento alude, antes, ao perigo de denúncia dos 
preparativos da conjura de 1640, em que estão envolvidos D. Filipa de Vilhena e os seus 
dois filhos. Em qualquer dos casos, a ameaça velada do reposteiro, real ou hipotética, 
serve o propósito de acentuar o dramatismo da cena. Outro pormenor que concorre para 
a unidade estilística destas duas obras, realizadas pela mesma altura, é a iluminação do 
motivo: os apontamentos de branco, de tonalidade mais quente na tela da Ajuda, 
concentram-se na figura resplandecente da heroína (Soares & Carvalho, 2001, p. 229). 
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Por outro lado, a abertura à paisagem na pintura outrora conservada no Palácio 
dos Condes de Anadia67 não tem correspondência directa naquela que ora nos ocupa. De 
facto, à larga varanda sobre o rio contrapõe-se, nesta última, uma nesga de céu, descoberta 
pelo reposteiro entreaberto e, porventura mais importante, o enquadramento natural da 
tela pendurada na parede. Trata-se de um retrato equestre, que, retomando o dispositivo 
do quadro dentro do quadro68, pisca o olho à aprendizagem londrina do pintor, com o 
aproveitamento da imagem icónica que Anthony van Dyck fixou de Albert de Ligne, 
Duque de Arenberg, popularizada na pintura e gravura setecentistas (Figs. 94-96)69. 
Vieira despojou-a da conotação bélica, retirando o escudeiro em primeiro plano e a 
cavalaria alinhada ao fundo e tornando o arvoredo mais bucólico. O retratado é agora 
D. Pedro, que, embora ausente na caça, não deixa de ser simbolicamente convocado para 
esta reunião familiar, lembrando ao espectador a razão pela qual Inês terá de morrer. 
Refira-se que o artifício do reposteiro desvelado por uma personagem 
parcialmente oculta fora já utilizado por Angelica numa outra composição histórica, que 
o mesmo Ryland viria a gravar em 1786 (Fig. 97)70. Escreve José-Augusto França que a 
admiração do Portuense por Kauffman “marcaria, na corrente da pintura portuguesa, a 
entrada da história moderna ou medieval como assunto nobre – patriótico, alusivo, mas 
já não alegórico” (1990, I, p. 133). Este género pictórico procurava então revitalizar-se, 
buscando no passado nacional inspiração para a arte do presente e acolhendo uma nova 
                                                     
67 Pelo menos até 1846, de acordo com o inventário artístico de Atanazy Raczyński (1846, p. 285). Pertencia 
ainda a descendentes de João António de Sá Pereira, tio do primeiro Conde de Anadia, protector de Vieira 
Portuense em Berlim, quando foi destruída num incêndio em 2007. 
68 O motivo da pintura inscrita dentro de outra pintura permite enobrecer, elucidar ou amplificar a 
composição ao reenviar o olhar do observador para figuras e narrativas complementares à cena principal. 
O seu uso tornou-se de tal forma recorrente na arte do século XVII que André Chastel (1978, pp. 83-84) 
tipificou os diferentes efeitos daí resultantes sob os nomes dos mais importantes pintores da época. Assim, 
o “efeito Vermeer” ocorre quando o quadro dentro do quadro acentua o carácter contemplativo da obra, 
enquanto o “efeito Vélazquez” sublinha o seu lado enigmático, e o “efeito Rembrandt” sobrecarrega a 
atmosfera psicológica em torno das personagens. É dentro desta última categoria que poderemos enquadrar 
a obra do Portuense, cuja pintura inscrita corresponde ao tableau-allusion, na terminologia de Pierre 
Georgel e Anne-Marie Lecoq (1987, p. 234), ou, ainda, se quisermos, ao tableau clé du tableau, de que nos 
falava Julián Gállego (1976, pp. 168-169), a propósito da função descodificadora do quadro interior. 
69 A pose do cavaleiro, representado a três quartos, de costas para o observador, mas olhando por cima do 
ombro, fora já ensaiada por Van Dyck em 1627 no retrato de Giovanni Paolo Balbi. Não se trata de uma 
fórmula inédita, já que o pintor flamengo poderia ter-se baseado numa das gravuras da série de imperadores 
romanos de Johannes Stradanus, ou numa das ilustrações da Emblemata de Andrea Alciato. A verdade é 
que foi este artista o primeiro a reproduzi-la num quadro de grandes dimensões, seguido por Velázquez no 
retrato do Conde-Duque de Olivares (Barnes, De Poorter, Millar & Vey, 2004, p. 175). 
70 Motivo tornado célebre pelo mesmo Velázquez na conhecida obra Las Meninas, a figura no 
enquadramento do vão remonta à pintura do século XV, flamenga e italiana. Sublimando o plano do 
maravilhoso nas composições de temática religiosa e acentuando o registo do instantâneo, ou de suspensão 
dramática, na arte profana, permitiu, ainda, fazer entrar a paisagem num interior arquitectónico, como janela 
aberta para o mundo. Como o espelho ou o quadro dentro do quadro, é outro processo de enriquecimento 
discursivo pela cambiante psicológica induzida por essa presença silenciosa (Chastel, 1978, pp. 145-163). 
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sensibilidade romântica, pela mão de um pintor de internacionalizada actualidade 
neoclássica. A tela acompanharia o príncipe regente e a corte na retirada para o Brasil, 
mas a sua repercussão foi tal que, em 1815, Arcangelo Fuschini, colaborador na obra da 
Ajuda, realiza a partir dela um desenho, aberto em gravura por António José Quinto, para 
ilustrar a terceira edição da Nova Castro (Fig. 98). Foi, ainda, reproduzida, com alguma 
liberdade, em publicações subsequentes da tragédia de João Baptista Gomes Júnior, um 
verdadeiro sucesso editorial durante mais de meio século (Figs. 99-101). 
Acresce que a obra do Portuense, ou pelo menos as suas reproduções, parecem ter 
servido como fonte de inspiração a uma outra pintura, de autoria desconhecida, versando 
o mesmo tema da súplica (Fig. 102)71. Nela, uma dama de cabelos castanhos também se 
ajoelha aos pés do monarca, idêntico, este, no semblante e na postura, como ainda nas 
vestes, de manto vermelho com gola de arminho e chapéu de pluma. Dir-se-ia, a julgar 
pelo posicionamento das restantes personagens, que retomámos a peça inesiana no 
momento em que Vieira suspende a acção, como se as duas telas formassem uma 
sequência contínua. Percebendo a hesitação do “rei benigno” perante o apelo comovente 
da Castro, os conselheiros abandonam os bastidores para interromper o encontro familiar. 
Enquanto um dos verdugos prende o braço de Inês, esticado na direcção de Afonso IV, o 
outro prepara-se para a execução da sentença, exibindo um punhal em gesto ameaçador. 
As crianças reagem à intromissão violenta, encolhendo-se o rapaz, amedrontado, junto do 
avô que o ampara, e agarrando-se a menina ao pescoço da mãe, aparentemente resignada. 
Curioso é o pormenor de o artista incluir, não dois rapazes, como Vieira e outros 
pintores fizeram, mas um casal, afastando-se, ainda assim, da narrativa histórica que 
Duarte Nunes de Leão, Juan de Mariana ou Faria e Sousa haviam divulgado na Europa72. 
Outro aspecto que nos chama a atenção é a insígnia que o monarca português ostenta ao 
peito (Fig. 103): o Tosão de Ouro, símbolo de uma das ordens de cavalaria mais 
prestigiadas, fundada na Borgonha quase oitenta anos depois de D. Afonso IV falecer, 
herdada pela Casa de Áustria, e, desde Carlos V, vinculada à monarquia espanhola. 
Embora tal atributo não seja inédito em retratos da dinastia de Bragança, não conseguimos 
                                                     
71 Pertencente às colecções do Museu Nacional de Arte Antiga (MNAA), encontra-se actualmente em 
depósito no Palácio das Necessidades, na antecâmara do gabinete do Ministro dos Negócios Estrangeiros. 
Devemos o seu conhecimento ao Embaixador Manuel Côrte-Real, a quem agradecemos pela 
disponibilidade em nos conduzir na visita ao local, bem como ao Doutor Hugo Xavier, que nos abriu 
caminho ao falar primeiramente na pintura. 
72 Recorde-se que da união entre D. Pedro e D. Inês nasceram quatro filhos: D. Afonso, falecido em menino, 
D. João, D. Dinis e D. Beatriz (Leão, 1590, fs. 29-29v.; Mariana, 1592, p. 792; Sousa, 1628, p. 429). 
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localizar outra representação onde figurasse por si só, e não em conjunto com os 
emblemas de outras ordens militares e honoríficas, em que, pelo menos uma, é de origem 
nacional73. Nos séculos XVI e XVII, o ramo espanhol dos Habsburgo fazia-se retratar 
com um único símbolo, o colar do Tosão de Ouro, que promovia, sem aparato de atavios, 
a imagem providencialista destes soberanos como pastores do povo cristão e argonautas 
na demanda da propagação da fé (Postigo Castellanos, 2005, pp. 717; 742-748). 
Cremos, por conseguinte, que o autor desta pintura não deveria ser português, 
revelando, pela abertura à paisagem, uma sensibilidade próxima da inglesa – como o 
próprio Vieira, de resto, expatriado durante longos anos mas versado na emblemática 
régia do país que o viu nascer e morrer – e o conhecimento da retratística áulica de 
Seiscentos. Dessa época, veja-se, por exemplo, a representação conjunta de Carlos V e 
Filipe II (Fig. 104), em que que o primeiro surge de manto com gola de arminho e 
exibindo a ilustre jóia. Mas Antonio Arias Fernandéz não foi o único a retratar estes e 
outros cavaleiros da Ordem. Limitou-se a seguir os modelos de Tiziano, Sánchez Coello, 
Rubens e Van Dyck. Referências que o Portuense teria também presentes, embora opte 
por suprimir quaisquer divisas ou símbolos que permitam a identificação inequívoca do 
monarca como rei de Portugal. E porque precisaria delas afinal, se a pintura fora 
concebida para um projecto de ilustração camoniana, adaptado à decoração pictórica 
daquela que viria a ser uma das residências oficiais da família real portuguesa? O mesmo 
não se aplica às reproduções gráficas da Súplica de Vieira, que incluem já a cruz da 
Ordem de Cristo no peito do soberano. 
Concorre para a teoria da nacionalidade inglesa do artista o facto de termos 
localizado uma pintura intitulada Ines de Castro parted from her children74, no catálogo 
da exposição de 1830 da Royal Academy of Arts, atribuída a Henry Perronet Briggs. Os 
periódicos da época assinalam a participação de Briggs no certame, onde apresenta ainda 
alguns retratos, alongando-se em comentários, no geral, elogiosos75: “Few subjects could, 
therefore, be more fitly chosen for a historical picture, than the meeting between 
Alphonso and Inès de Castro” (“Catalogue of the Sixty-second Exhibition of the Royal 
                                                     
73 Vejam-se, a título de exemplo, os vários retratos de D. João VI, D. Fernando II, D. Pedro V, ou D. Luís. 
Para além da insígnia do Tosão de Ouro, os retratados exibem, ainda, outras placas e bandas, seja das Três 
Ordens, da Ordem da Torre e Espada, da Ordem de Carlos III de Espanha ou da Ordem da Jarreteira. 
74 O título completo da obra, tal como surge no catálogo, é Ines de Castro parted from her children, 
(Alphonso, King of Portugal, Donna Inés, Aboar, Gonzalez, Coello, &c.) (Royal Academy of Arts, 1830, 
p. 6). A entrada de catálogo inclui, ainda, um excerto da tragédia de Guevara alusivo à cena representada. 
75 Veja-se “Fine Arts”, 1830, p. 307; “Fine Arts’ Exhibitions”, 1830, p. 273; “Exhibition of Pictures at the 
British Institution”, 1831, p. 167. 
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Academy”, 1830, p. 238), pode ler-se no artigo que lhe dedica The Monthly Review, 
depois de resumir o trágico episódio, bem conhecido do público, segundo o mesmo 
folhetim. A crítica parece confirmar a nossa identificação do quadro com a tela das 
Necessidades e de Briggs como o seu autor76. Considerado um dos pintores de história 
mais bem-sucedidos na Inglaterra da primeira metade de Oitocentos, assina também uma 
versão da Fuga de Margarida de Anjou77, retomando um tema popular entre os artistas 
britânicos de então, onde se incluem Kauffman e o anglicizado Vieira. 
A ele pertencerá a única obra que entre nós se produziu sobre Inês de Castro 
durante mais de cinquenta anos. O Romantismo havia manifestado pela Europa fora, logo 
no início do século, uma vontade de renovação que só mais tarde chegaria a Portugal, 
pondo fim ao longo período de orfandade artística que se instalara após a morte precoce 
de Vieira Portuense e o exílio voluntário de Sequeira. Não surpreende, por conseguinte, 
que a pintura francesa se interesse na década de 1820 por um assunto posto em voga pelo 
romance, pela tragédia e pela ópera autóctones, preferindo, excepcionalmente, o 
sentimentalismo do encontro à espectacularidade da coroação (Fig. 105). E fê-lo por mão 
feminina, a de Eugénie Charen, enteada e discípula de Guillaume Guillon Lethière, pintor 
de relativo mérito e director da Academia de França em Roma entre 1807 e 1816, período 
durante o qual manteve estreita relação com Ingres78, além de esposa do dramaturgo 
Joseph Servières (Rabbe, Boisjoslin, & Sainte-Preuve, 1826, p. 1324). 
Mme. Servières pode ser considerada, com justiça, uma das representantes do style 
troubadour. Trata-se de uma categoria estética cunhada por Henry Havard (1891-1897, 
p. 178) para distinguir as realizações arquitectónicas do período imperial daquelas que 
ocorreram sob a égide da monarquia restaurada dos Bourbon. É, na verdade, um 
movimento transversal aos vários domínios artísticos, correspondendo, no plano que aqui 
nos interessa, a uma pintura de género de pretensão histórica e edificante caracterizada 
pela reapropriação do imaginário da Idade Média. Se, do ponto de vista compositivo, o 
style troubadour recupera esquemas da pintura holandesa seiscentista, a orientação 
                                                     
76 Embora careça de mais alguns dados, até à data não encontrámos nada que desmentisse tal hipótese. 
77 De seu título original Queen Margaret of Anjou, being defeated at the battle of Hexham, flies with the 
young prince into a forest, where she meets with robbers, to whose protection she confides her son (Royal 
Academy of Arts, 1829, p. 12). 
78 Conforme sugere a série de retratos da família Lethière, executada pelo celebrado pintor neoclássico, 
mesmo depois de este completar os estudos na Academia e estabelecer o seu próprio atelier perto da Villa 
Medici (Tinterow & Conisbee, 1999, p. 182). Se o marido de Eugénie seguiu o sogro para Roma, pouco 
depois da nomeação para o novo cargo, regressando a Paris por volta de 1812 (Rabbe et al., 1826, p. 1323), 
altura pela qual Mme. Servières torna a expor no Salon, é legítimo supor não só a sua estadia naquela cidade 
como ainda o contacto com Ingres, amigo e retratista da família. 
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temática segue a corrente neogótica inglesa de finais do século XVIII, constituindo uma 
das principais vias de florescimento do Romantismo em França. Não surpreende, de resto, 
que uma mulher, educada no meio artístico mas confinada à domesticidade que a 
condição do seu género impunha, escolhesse representar cenas expressivas e virtudes 
recatadas de um passado idealizado. 
Eugénie expõe o quadro no Salon de 1822, certame onde figurariam, ainda, os 
desenhos de Alexandre-Joseph Desenne e Alexandre-Évariste Fragonard, abertos em 
gravuras para ilustrar a edição monumental da epopeia custeada pelo Morgado de Mateus, 
cuja direcção artística esteve a cargo do pintor François Gérard (Landon, 1822, pp. 73-
75). Para além da estampa inspirada na biografia do poeta, a série contempla outras dez, 
uma por cada canto, incluindo o Assassinio de Ignes de Castro, de que falaremos adiante. 
Com efeito, as representações gráficas que então circulavam em Paris não versavam, por 
norma, o tema da súplica, tirando, ao invés, partido das potencialidades sombrias de uma 
sentença brutalmente executada. O certo é que Mme. Servières decide pintar um episódio 
comovente, exaltando os valores familiares do diálogo e da reconciliação. Vestida de 
negro, a dama arroja-se aos pés do rei, cingindo-lhe o joelho com um dos braços enquanto 
sustém a criança ao colo com o outro. Não há, todavia, desespero nesse aperto nem no 
olhar que dirige a D. Afonso IV e que este retribui com brandura. Sentado no trono, o 
monarca estende a mão para a jovem mulher, parecendo incluí-la no abraço concedido ao 
neto mais velho, que avança para o avô em busca do seu afecto.  
Sem contar com os cortesãos espreitando por cima do guarda à entrada da sala de 
audiências, são três as personagens masculinas que presenciam a entrevista: na sombra 
do dossel, apoiando a mão no espaldar da cadeira do seu senhor, um dos conselheiros 
avalia a situação desapaixonadamente, inabalável no propósito de zelar pelos interesses 
do Estado; num segundo plano banhado pela mesma luz de tonalidade fria que incide 
sobre os protagonistas, estão duas figuras mais benévolas. Uma das quais é, ao que tudo 
indica, o próprio D. Pedro, que assiste enternecido ao encontro familiar. Sugerida pelo 
título da obra, Inès de Castro et ses enfants se jettent aux pieds du roi don Alphonse pour 
obtenir la grâce de don Pèdre79, a presença do príncipe parece confirmar-se na atitude e 
aparência da personagem imberbe, de expressão suave, olhar esperançoso e mãos postas. 
                                                     
79 Dada a flutuação do título atribuído à pintura, optámos aqui pela referência mais antiga que dela nos 
chegou, registada no inventário explicativo das obras expostas no Salon de 1822 (Salon de peinture et de 
sculpture, 1822, p. 133). 
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Não hesitamos, portanto, em identificar a tragédia de La Motte (1723) como fonte literária 
da pintura: na penúltima cena do Acto V, depois de confessar ao rei o casamento secreto 
com o príncipe e de lhe pedir que o castigo recaia apenas sobre ela, Inês faz entrar os 
filhos para conhecer o avô e conquistar o seu perdão. 
Porém, ao contrário do dramaturgo, Mme. Serviéres suprime a governanta e 
introduz, como vimos, outras personagens que não participam no diálogo, onde se inclui 
ainda D. Rodrigo. Apaixonado pela Castro, mas renunciando aos seus sentimentos, fora 
o único a sair em defesa de D. Pedro no conselho régio, que acabaria por condená-lo à 
morte. Motivo pelo qual se mantém ao lado do príncipe enquanto espectador apreensivo 
da reviravolta dos acontecimentos, lograda graças à intercessão da infanta, que, emulando 
a atitude abnegada de D. Rodrigo, convencera o monarca a ouvir de novo Inês. Em termos 
compositivos, a grande diferença em relação à tela do Portuense está no facto de vir a 
dama ao encontro do rei, e não o oposto, inspirando-se, porventura, Eugénie na estampa 
gravada por Laurent Guyot, a partir do desenho de Lié Louis Périn-Salbreux, que ilustra 
o drama de La Motte, coligido no terceiro volume do Répertoire du théâtre françois de 
Claude-Bernard Petitot (Fig. 106). Será este o precedente visual que fixa a entrevista 
numa sala de recepção, com ambiente de representação de Estado, contribuindo para esse 
efeito de aparato o baldaquino adornado por ricos têxteis, suspenso sobre o trono. 
Ao povoar o espaço de figurantes, a pintora confere maior solenidade à audiência, 
tornando-a pública ao invés de privada, como acontecia na gravura do repertório de 
Petitot (1803). É, ao mesmo tempo, pretexto para ataviar personagens e cenário. Se Vieira 
desenhara um interior arquitectónico praticamente fechado ao exterior, como se fosse 
mera cenografia, Mme. Servières introduz sugestivos apontamentos paisagísticos através 
do rasgamento de janelões góticos rendilhados. Com efeito, o céu carregado ajuda a criar 
uma atmosfera pesada que se insinua na sala onde decorre a entrevista, sem, no entanto, 
devassar o estado de espírito daqueles que ali comparecem. Em bom rigor, Eugénie reduz 
o dramatismo do encontro à figura sombria do conselheiro, cuja presença serve 
meramente o propósito de evocar a razão de Estado. Sem ela, a história aqui contada 
revelar-se-ia um enlevo patético, em que todos sucumbem à beleza de Inês e à ternura das 
crianças. Do ponto de vista narrativo, consideramos a tela de Vieira mais bem conseguida, 
mantendo o equilíbrio entre as forças opostas do amor e da morte. O português apresenta 
uma heroína dominada pela angústia, enquanto a francesa, que glosa também os amores 
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de Lancelot e Genebra ou Malek-Adhel e Matilde, imprime-lhe serenidade, estado de 
espírito desajustado à tragicidade do episódio. 
Na verdade, as obras produzidas entre inícios do século XIX e as primeiras 
décadas do século XX podem ser agrupadas, salvo uma ou outra excepção, em três tipos 
iconográficos: a súplica, a morte e a coroação. Se, no geral, os nossos artistas fixaram o 
momento do encontro com o rei, capítulo mais sentimental da narrativa lendária, os 
estrangeiros preferiram representar a morte violenta e, sobretudo, o espectáculo macabro 
da coroação. Depois de Vieira Portuense e Mme. Servières, será novamente a pintura 
portuguesa a explorar o tema da súplica, através de Columbano Bordalo Pinheiro, um dos 
responsáveis pela decoração da Sala Camões no antigo Museu de Artilharia. Retoma, no 
dealbar de Novecentos, a fórmula que já conhecemos, compondo, nas palavras de J.-A. 
França (1990, II), uma cena “de teatro histórico-burguês que o seu cunhado Henrique 
Lopes de Mendonça poderia ter inventado” (p. 280). Com efeito, o dramaturgo escrevera 
uma peça cujo enredo explora a actuação apaixonada e vingativa do rei, onde Inês não é 
mais do que uma alucinação. Bastante apreciada pela crítica, A Morta foi igualmente bem 
acolhida pelo público, conforme noticiava o outro Bordalo Pinheiro, Rafael, num artigo 
ilustrado a que voltaremos adiante (“Theatro de D. Maria”, 1891, p. 6). 
Ao contrário dos pintores da sua geração, que se esforçavam por dar novo fôlego 
ao longo ciclo do naturalismo português, Columbano destacou-se justamente por romper 
com os cânones da cultura artística de então: não se revia no desenho humorístico do 
irmão Rafael, nem na prática ar-livrista daquela pintura que, tipologicamente, se situa 
entre a paisagem e o género. Também não seria pintor de história, embora tenha 
concorrido ao pensionato parisiense nesta especialidade, novamente preterido, tal como 
acontecera no concurso de paisagem, o que não significa que não prossiga a sua formação 
no estrangeiro ou que não se ensaie, mais tarde, em grandes telas edificantes da narrativa 
pátria. Seguiria para Paris em 1881, onde, livre de obrigações escolares, pôde frequentar 
os museus e aperfeiçoar-se em cenas de interior, cada vez mais próximas do retrato, 
evocando o claro-escuro de Frans Hals ou Rembrandt e o tenebrismo espanhol. Essa 
“recusa total” do tempo presente, como lhe chama J.-A. França (1990, II, p. 268), ou 
“deliberada atitude pictórica antimoderna”, na expressão de Raquel Henriques da Silva 
(1995, p. 343) não lhe retira, porém, qualquer mérito artístico80. 
                                                     
80 Sobre a importância de Columbano no panorama da vida cultural e artística portuguesa entre finais do 
século XIX e inícios do século XX, veja-se o desenvolvido estudo de Margarida Elias (2011). 
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Desenvolveu um trabalho eminentemente pictorial, cujos fundos lúgubres, 
esboçados mas não acabados, faziam ressaltar a análise psicológica dos retratados, 
emergindo como vultos fantasmagóricos numa atmosfera de intensidade dramática. A 
modernidade, alcançou-a, se quisermos, por via do labor construtivo da mancha, da 
pincelada rápida e imprecisa, caminhando ao lado de impressionistas como Manet e 
Degas, para logo se afastar desse “narcisismo da luz”, desse mundo de cenas exteriores 
onde a luz solar é pervasiva, conforme assinalava Rosalind Krauss (1976, p. 103), a 
propósito da exposição One Hundred Years of Impressionism. Voltou-se Columbano para 
o registo intimista dos salões onde assistia a saraus e concertos, e dos ateliers onde 
estudava a essência daqueles que para ele posaram. Ou, ainda, da cervejaria, onde se 
reunia com os companheiros do Grupo do Leão, todos fervorosos adeptos da estética 
naturalista, ironicamente imortalizados pelo anti-paisagista no célebre retrato colectivo, 
situado num espaço interior. Em 1896, recebe uma prestigiante encomenda, assinando, 
juntamente com outros grandes nomes da época, o que de melhor o academismo 
finissecular produziu em Portugal: a decoração pictórica do Museu de Artilharia. 
Para além de quatro salas alusivas às quatro partes do mundo, Columbano seria 
ainda responsável pelas pinturas camonianas na ampla divisão que o espírito triunfalista 
da vitória liberal consagrara ao épico. Nelas se inclui o Drama de Inês de Castro (Fig. 
107), acompanhado por uma legenda explicativa, a estância 125 do Canto III, situando o 
espectador no início do comovente discurso proferido ante o rei. Fora trazida à sua 
presença pelos “horríficos algozes”, um dos quais a agarra com firmeza, preparando-se 
para lhe atar as mãos e desfazer o abraço que conforta um dos filhos, demasiado assustado 
para se apartar da mãe. Esta mostra-se surpreendentemente serena, erguendo os olhos, 
enxutos, para o monarca, que, voltado a três quartos, de costas para o observador, parece 
“já movido a piedade” (III, 124). De pé, envergando manto negro, descobrimos-lhe parte 
do rosto severo e a mão esquerda, de punho cerrado, como se o gesto exprimisse por si 
só o conflito interior. Acompanham-no dois conselheiros: um de braços cruzados, 
inquieto, pressentindo a hesitação de D. Afonso IV; o outro, figura menos sinistra pelo 
colorido do traje, analisando a situação com alguma frieza, em atitude calculista. 
Columbano ter-se-á dedicado a esta e às restantes cenas d’Os Lusíadas com 
especial empenho, mais motivado para os temas camonianos do que para as alegorias dos 
continentes e narrativas do heroísmo pátrio, algumas das quais revelam pouca 
imaginação. A explicação, encontra-a J.-A. França (1990, II, p. 280; 1996, p. 61) no 
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interesse do artista pelo épico, que chegara a sonhar com um “Palácio de Camões”, e que, 
antes ainda da encomenda do Museu Militar, celebrara o vate e as Tágides em pintura. O 
certo é que, na ilustração do Canto III, este Bordalo Pinheiro ter-se-á servido, também, 
de outras fontes. Introduz elementos ausentes na epopeia, como o carrasco encapuzado, 
a quem caberá a tarefa de desferir o golpe, já que os “duros ministros rigorosos” (III, 125) 
se limitam a persuadir o rei, mas sem sujar as próprias mãos. Ou a aflição das crianças, 
que, não sendo inédita, como vimos, o pintor opta por realçar, com o intuito de tornar o 
caso mais digno de piedade: enquanto uma procura segurança nos braços maternos, a 
outra cobre a face entregando-se ao choro.  
Não só nestes aspectos se distingue dos artistas que, antes dele, glosaram a 
iconografia da súplica, mas sobretudo pelo facto conferir à cena uma ambiência histórica 
tardo-medieval. A obra de Servières revelara o fascínio que a arquitectura gótica então 
exercia, mas esse historicismo romântico não se manifestava ainda como preocupação 
sistemática. Columbano não é rigoroso, uma vez que o local onde se desenrola o episódio 
tem sido identificado como o paço junto ao Mosteiro de Santa Clara, em Coimbra, muito 
embora a lenda situe o encontro na Quinta do Pombal, hoje Quinta das Lágrimas. O pintor 
esboça um interior arquitectónico de colunas e abóbadas, pouco detalhado, como se de 
mera cenografia se tratasse: é, na verdade, um telão com figurinos sobrepostos, numa 
estranha colagem conseguida à custa da iluminação difusa. A sua estética já nada tem que 
ver com o neoclassicismo de Vieira, devendo mais ao style troubadour de Servières, do 
qual se afasta, contudo, por via da técnica, próxima do realismo francês e alemão da 
segunda metade de Oitocentos (Lapa & Silveira, 2010, p. 41).  
Ao mesmo tempo, não reconhecemos nesta tela a modernidade que caracteriza 
boa parte dos seus retratos e naturezas-mortas, onde o ilusionismo da tridimensionalidade 
do espaço se dissolve na agilidade do pincel. A encontrar-lhe um rasgo ousado dentro 
desse realismo algo ultrapassado, numa altura em que a crítica começava a interessar-se 
pelos impressionistas, seria nas calças vermelhas de um dos conselheiros. Sugestão que 
poderá ter colhido do quadro de Paul Delaroche Jane Grey (Fig. 108), onde a jovem 
rainha de Inglaterra se ajoelha aos pés de um carrasco impassível, revelando a influência 
quase certa do pintor francês, como bem observou Margarida Elias (2011, pp. 210-211, 
465). Replicado nos retratos de Artur Loureiro e de Maria Cristina Bordalo Pinheiro, ou, 
ainda, n’A senhora do lorgnon, trata-se de um apontamento de cor inusual na obra de 
Columbano retratista, que utiliza, em regra, uma paleta escura e pouco contrastante.  
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O mesmo não pode dizer-se do pintor-decorador, forçado a ceder ao colorido 
atraente e ao claro-escuro contido, de efeito agradável, ainda que sem grande convicção, 
longe da qualidade sensual de José Malhoa, a quem coube decorar outra sala com pinturas 
também alusivas ao poema. O que há então do taciturno retratista no quadro que ora nos 
ocupa? O tratamento do fundo em segmentos tonais ocres e pardos, a ausência de sombra 
projectada pelas figuras, as vestes de pregas quebradas, como a saia de Inês, quase de 
papel, e os contornos indefinidos de certos pormenores, entre feições, adereços e 
elementos arquitectónicos. A diluição geral da composição, de que fez princípio absoluto 
nas cenas intimistas, foi relegada para a informalidade do estudo preparatório (Fig. 109).  
A propósito desta obra, consideremos o caso marginal de Francisco Metrass, que, 
embora pertencendo à geração anterior a Columbano, parece antecipar, em Inês de Castro 
pressentindo os assassinos, um dos aspectos característicos da sua pintura: as variações 
tímbricas, aqui concentradas na figura feminina (Fig. 110). Evidentemente, não 
pretendemos estabelecer uma comparação directa entre a estética do mais romântico dos 
“cinco artistas” – núcleo duro dos primeiros naturalistas portugueses, também eles 
celebrados num icónico retrato colectivo – à do realista “fora do mundo e do seu tempo” 
(Brandão, 1933, p. 251). Mas antes aproximar o pessimismo moral, o isolamento e o 
sentimento de fracasso – na tentativa de renovação da cultura nacional – de dois pintores 
que, à distância de meio século, se sentiram rejeitados por um país que não honrava os 
seus artistas. Solitários, melancólicos, cederam a um colorido sombrio, por vezes 
betuminoso, procurando abrir novos caminhos na pintura de história, caso de Metrass, e 
na natureza-morta, ou viva, dos retratos, a que se dedicou Columbano. 
Se o título remete, desde logo, para um vocabulário tipicamente romântico, o 
quadro observa a mesma estética, explorando a angústia da morte iminente. Evoca o 
momento em que, ao antecipar a chegada do rei, Inês percebe que não irá escapar com 
vida e agarra-se instintivamente aos filhos, escudando-os com o próprio corpo. Junto a 
um leito de dossel com baldaquino, a Castro fixa o olhar num ponto exterior à tela, do 
lado esquerdo, de onde provém a ténue iluminação do aposento, porventura soerguido o 
reposteiro que lhe dá acesso. O claro-escuro dramático, quase ingénuo, resulta eficaz, já 
que o pintor destaca, por meio de sombreados, a expressão dolorosa da mulher. O efeito 
é de uma eloquência extraordinária, pois conseguimos ler no seu semblante todo o 
alvoroço que a atormenta, adivinhando, naquele instante de suspensão, o triste fim da 
“mísera e mesquinha”. Sintomático do novo paradigma sentimental na pintura romântica 
53 
 
portuguesa, de que Metrass foi precursor, não se resume unicamente à presença feminina, 
dominante, estendendo-se, ainda, às reacções das personagens secundárias. Uma das 
crianças esconde a face no braço do irmão mais velho, que emula a atitude protectora da 
mãe, sem todavia resistir à curiosidade de espreitar.  
Depois do estágio em Roma, onde frequentou os ateliers de Peter von Cornelius 
e Johann Friedrich Overbeck, o artista parte rumo a Paris em 1850, regressando a Portugal 
três anos depois. Entusiasmado com a adesão dos românticos franceses ao dramatismo de 
Rembrandt, abandona o primitivismo dos Nazarenos, que poucos frutos dera no meio 
académico lisboeta (França, 1990, I, pp. 275-276). Camões na gruta de Macau (Fig. 111), 
tela concebida e realizada em Paris, é já o resultado dessa mudança de gosto. Imagem do 
“exílio” do vate, acaba por ser uma espécie de auto-retrato de Metrass, que, longe da 
pátria, representa o poeta-guerreiro e o seu escravo em melancólica reflexão. O que mais 
nos interessa nesta obra – primeira incursão do pintor pelos temas camonianos – é o 
emprego de uma escala tonal de castanhos intensos, onde a dramaticidade se joga no 
contraste com a face iluminada do épico, as folhas do manuscrito e a camisa de Jau. 
Valores lumínicos e cromáticos que o artista retoma, agora sem qualquer apontamento 
naturalista, no quadro alusivo à angústia da Castro. Quadro baço, macilento, que a crítica 
menosprezou, entendendo estar “longe de prognosticar as faculdades de composição que 
. . . revelou no Camões lendo os Lusiadas, e a sciencia de colorido do Juizo de Salomão” 
(Ferreira, 1861, p. 90), por lhe faltarem em Lisboa os recursos de que dispunha em Paris. 
A verdade é que Metrass ter-se-á inspirado noutra obra de Paul Delaroche 
conhecida pelo título Les Enfants d’Édouard (Fig. 112), que vira decerto no Museu do 
Luxemburgo, onde, a par do Louvre, completara a sua formação artística. Substituindo a 
cela da Torre de Londres, na versão francesa, pelos aposentos de Inês em Coimbra, o 
pintor segue idêntico esquema formal ao fazer do leito o eixo central da composição. 
Muda-lhe a decoração do barramento e das colunas, a cor do dossel e coloca-o de viés 
para o observador. Episódio da história de Inglaterra tornado célebre pela peça de 
Shakespeare Richard III, o motivo escolhido por Delaroche permite-lhe construir uma 
cena de suspense dramático, onde a morte espreita, como acontece na tela do português. 
O tema de Inês de Castro – por esta altura, tão ou mais divulgado, na Europa, que o trágico 
incidente dos jovens príncipes assassinados por ordem do tio, usurpador do trono inglês 
– funciona como duplo pretexto para uma adesão mítica ao medievalismo, num regresso 
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aos antigos valores nacionais que tanto atraíam os românticos, e à gesta camoniana, 
polarizadora dos desejos de renovação cultural (Lapa & Silveira, 2010, p. 222). 
No que concerne às iconografias inesianas, valerá a pena destacar dois aspectos: 
Metrass é o único a respeitar a verdade histórica que atribui ao casal três filhos e um dos 
poucos que retrata Inês com cabeleira loira. A origem literária da cor do cabelo da dama 
remonta à Castro de António Ferreira, iniciando uma tradição que os relatos sobre a 
abertura do túmulo viriam a confirmar (Sousa, 2005, pp. 276-277). Pese embora a 
tentativa de verosimilhança, se não fosse pelo título, dificilmente conseguiríamos 
identificar sem reservas o assunto aqui representado. Com efeito, o que o artista introduz 
de registo do quotidiano – como a criança ainda adormecida que a progenitora mal 
levantou da cama – perde em narratividade histórica, numa solução de compromisso entre 
o dramatismo teatralizado e a simplificação das personagens e do décor. Ao invés de optar 
por uma composição mais tradicional, onde a presença do rei e dos conselheiros não está 
apenas implícita no desvelar do reposteiro, mas declaradamente assumida, como mostram 
alguns estudos preparatórios (Figs. 113-114)81, Metrass acabou por concentrar na figura 
da mulher-mãe tudo o que se vê e o que se não vê. Afinal, porque outro motivo sacrificaria 
“a tinta á expressão”, nas palavras de José de Andrade Ferreira (1861, p. 91)? 
A continuação desta cena fora já imaginada pelo russo Karl Briullov quase vinte 
anos antes (Fig. 115). Entrando no segundo tipo iconográfico – o da morte –, a tela 
mostra-nos a comitiva que acompanha o rei surpreendendo Inês na sua câmara, arrastada 
para fora do leito onde dormia. O bailado inesiano, adaptado da tragédia de La Motte, 
fazia sucesso na Rússia desde finais do século XVIII, e mesmo em Milão82, onde o pintor 
executa a obra (Vaksel, 1892, p. 11), tanto o bailado como a ópera divulgavam o enredo 
do dramaturgo francês, com a versão da morte por envenenamento (Sousa, 2005, pp. 203-
211). Mas a fonte parece ser antes camoniana: “Traziam-na os horríficos algozes / Ante 
o Rei, já movido a piedade” (III, 124). Briullov conhecia a tradução russa d’Os Lusíadas 
publicada por Alexandre Dmitriev em 1788, conforme nos dá conta Elena Wolf (1980, p. 
464), numa altura em que crescia o interesse pela poesia épica e pelas narrativas heróicas 
                                                     
81 Conhecemos, ainda, do pintor um outro desenho sobre o motivo da súplica, que lembra o esquema 
compositivo da obra de Servières, adquirida em 1825 como parte da colecção de Carlos X, e integrada na 
galeria do Grand Trianon, em Versalhes, durante o reinado de Luís Filipe de Orleães (Constans, 1995, 
p. 832), onde poderia ter sido vista por Metrass. 
82 Entre 1775 e 1831, terão sido representados, em Itália, 48 bailados e óperas autóctones de temática 
inesiana, 6 dos quais levados à cena no Teatro alla Scala em Milão, de acordo com o que conseguimos 
apurar a partir do levantamento de Manuel Pereira Peixoto d’Almeida Carvalhais (1909, pp. 135-142). 
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da história nacional e europeia. Não surpreende, por isso, que o nome do vate apareça 
citado por vários autores russos em inícios do século XIX, ou que o episódio dos trágicos 
amores tenha sido o primeiro fragmento da epopeia portuguesa a atrair a atenção de 
escritores, mas sobretudo de compositores e coreógrafos, naquele país. 
Olhemos então para a pintura: mais uma vez, estamos perante uma cena 
eminentemente teatral, em que dois verdugos seguram a dama pelos braços, indiferentes 
às crianças assustadas cingindo a mãe. Preparados os punhais, aguardam o sinal de 
D. Afonso IV para avançar. Este mostra-se hesitante, vacilando na decisão de “tirar Inês 
ao mundo”, mas o gesto enfático e a expressão febril do conselheiro mais próximo acabam 
por persuadir o rei, qual Pilatos dividido numa luta interior, a quem nada resta senão 
aliviar a sua culpa, lançando-a sobre os outros. A comitiva enverga trajes de corte 
medievais, com destaque para a opulência do manto de arminho do soberano, verdadeiro 
figurino operático. Para além dos têxteis, também o mobiliário, de linhas góticas, 
contribui para a ambiência histórica, fruto da efabulação conscienciosa do pintor. Sem 
que a mise en scène perturbe a leitura global da obra: dominada por uma estética que 
privilegia o mórbido e o terrífico, contrapõe à ferocidade dos intrusos a inocência de Inês 
e dos filhos, acentuada pela carnação ebúrnea e vestes alvas, quase transparentes. 
Em nosso entender, mais do que à tradição camoniana, donde retira o esquema 
compositivo, Briullov deve a escolha do assunto à ópera que Giuseppe Persiani vinha 
escrevendo por esses anos e que estreava, a 28 de Janeiro de 1835, no Teatro S. Carlo em 
Nápoles83. O elenco contava com a célebre mezzosoprano Maria Malibran no papel da 
Castro, adaptado, após a morte desta, para a mulher do compositor, Fanny Tacchinardi 
Persiani, que posara para o russo como Amina na ópera de Bellini La Sonnambula 
(Fig. 116). Executado pela mesma altura que o grande quadro histórico, este retrato 
documenta a relação do artista com a cantora lírica e o maestro, autor da mais célebre 
peça operática inesiana84. Não seria a primeira vez que Briullov colhia inspiração num 
                                                     
83 Tal circunstância terá actuado como catalisador de uma ideia que o pintor retivera, por certo decisiva na 
altura de transpor o argumento para a tela. Referimo-nos a um acontecimento amplamente discutido na 
sociedade russa: a exumação do corpo do imperador Pedro III pelo filho, que, na tentativa de repor a justiça 
histórica, voltou a sepultá-lo com todas as honrarias, colocando a coroa sobre a urna, durante as exéquias 
da mãe, Catarina II, em 1796 (Bule & Bekhtíeva, 2018, p. 92).  
84 Com libreto de Salvatore Cammarano, que se inspirou num drama trágico de Giovanni Emanuele Bidera, 
a ópera alcançou extraordinário sucesso logo após a estreia (Radiciotti, 1904, p. 126-129). Manter-se-ia em 
cena durante 16 anos, em mais de 60 produções diferentes, não só na Península Itálica como na restante 
Europa (Kaufman, 1988, p. 126-127; Delgado, 2013, pp. 225-228). 
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libreto melodramático: L’ultimo giorno di Pompei de Pacini85 dera o mote àquela que é 
considerada a obra-prima do pintor, valendo-lhe a medalha de ouro no Salon de Paris em 
1834 (Leontieva, 1990, pp. 26-27). 
Descendente de uma família de huguenotes franceses emigrados na Rússia, 
Briullov, concluíra, com distinção, os seus estudos na Academia de S. Petersburgo, antes 
de partir para Itália, onde viria a residir durante mais de dez anos. O eclectismo do seu 
trabalho, forjado no compromisso entre os ideais clássicos e as inovações românticas, 
abre caminho a uma nova tradição académica na pintura de história russa, destinada, 
sobretudo, a “créer un effet” (Sarabianov, 1990, p. 58). Um dos sinais de ruptura com o 
classicismo está no claro-escuro violento, que resulta mais da exuberância fantasiosa do 
artista, adequada ao sentimento de catástrofe e horror, do que da gradação natural entre 
luz e sombra. Essa exuberância manifesta-se, ainda, na teatralidade das personagens e na 
atenção ao detalhe, equacionada em termos de exactidão histórica – ou arqueológica. 
Regressaria a Itália já no fim da vida86, sem nunca conseguir emular o sucesso outrora 
alcançado com a sua primeira obra: a queda de Pompeia correspondeu também ao auge e 
declínio do génio criativo de Briullov, que, salvo a Morte de Inês de Castro, não compôs 
senão variantes do mesmo quadro histórico (Allenov, 1991, p. 345). 
Exposta na Accademia di Brera, em Milão, esta última foi reproduzida, com certa 
ingenuidade, num álbum de gravuras (Fig. 117), em parte conservado na Biblioteca 
Nacional da Áustria, que divulgava também a obra de outras figuras do Romantismo 
histórico italiano. Para tal terá contribuído o facto de o russo ser, então, um dos mais 
populares artistas europeus, fama passageira que, ainda assim, parece ter causado algum 
impacto em França, onde a crítica fora menos favorável à obra-prima que entusiasmara a 
vizinha Itália (Blakesley, 2018, pp. 999-1000). O que não impediu Aimé-Benoît Marquet 
de apresentar, no Salon de 1839, a sua versão da mesma iconografia inesiana trabalhada 
por Briullov, seguindo um esquema idêntico (Fig. 118). Teve ele acesso à referida 
gravura, para não dizer ao seu original, que, depois de passar por vários proprietários, 
chegaria à Rússia? Pouco sabemos sobre a vida do pintor de origem lionesa para admitir 
semelhante hipótese, mas as afinidades entre os dois quadros são, de facto, sugestivas. 
                                                     
85 As filhas do compositor, Giovannina e Amacilia Pacini, foram também retratadas por Brullov, tal como 
a mãe adoptiva, a Condessa Yuliya Samoilova, sua compatriota, com quem mantinha estreita amizade. 
86 O quadro que aqui vimos não seria a única ligação do russo a Portugal. Briullov desloca-se à Madeira no 
Verão de 1849, onde permaneceu quase um ano, aí deixando alguns retratos e paisagens de relativo mérito 
(Leontieva, 1990, pp. 42-43). Sobre o corpus madeirense do pintor, veja-se Bekhtíeva, 2018, pp. 80-87. 
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Tal como o russo, também o francês recusa que a dama esperasse a vinda do rei, 
captando o momento em que o séquito irrompe pelos aposentos de Inês, descobrindo-a 
adormecida sobre um leito de dossel, guarnecido com têxteis em tom vermelho-escuro. 
Mas compõe uma cena mais intimista, qualidade para a qual concorre a ausência das 
crianças, e até sensual, já que ela oferece o peito desnudo à contemplação dos intrusos. O 
primeiro a chegar junto da mulher – identificado como Pacheco (Salon de peinture et de 
sculpture, 1839, p. 157) – soergue um dos panejamentos com a mão esquerda, munida a 
outra de punhal, e olha por cima do ombro direito para o seu senhor, aguardando 
instruções. Figura imponente, de chapéu borgonhês e perfil desenhado na contraluz, o 
monarca observa, com expressão grave, a “linda Inês, posta em sossego” (III, 120). 
Trajam ambos à moda do século XV, imprecisão histórica que Briullov não admitiria. 
Atrás de Pacheco, enfileiram-se vários soldados, discerníveis apenas os elmos e as pontas 
das lanças, e um segundo conselheiro, de cabeça descoberta. 
A obra vive muito dos brilhos metálicos, reverberando tanto no colar de pérolas e 
gomil sobre a mesa-de-cabeceira, como na urna para água, ou no punhal e elmo dos 
assassinos em segundo plano. Efeito tão mais fulgurante na colcha acetinada, grande 
superfície luminosa, que cobre a incauta mulher de cabelos negros e pele de marfim, 
entregue a sereno repouso. Cruzam-se aqui a pintura de história e a natureza-morta, 
combinação improvável, que dificilmente teria ocorrido a Marquet por sugestão da ópera 
de Persiani, apenas estreada em Paris no Natal de 1839 (Kaufman, 1988, p. 137). Com 
elementos de várias origens, o próprio enredo “desfigurado” do episódio (Opera de Ignez 
de Castro, 1841, p. 169) remete-nos para outra fonte literária, adaptada da tradição 
camoniana pelos autores franceses que, nas suas histórias de Portugal, substituem as 
espadas inimigas por punhais, como vimos no capítulo anterior.  
Discípulo de Louis Hersent e Horace Vernet (Bénézit & Busse, 1999, 9, p. 249), 
o artista marcara presença no mesmo certame em que Delaroche expõe o quadro atrás 
mencionado (Salon de peinture et de sculpture, 1831, pp. 40; 113), que haveria de inspirar 
Metrass, e porque não o próprio Marquet? Afinal, este contactara directamente com a 
obra e a reacção entusiasta do público87. Tão-pouco era a primeira vez que trabalhava 
assuntos históricos: no Salon de 1835, apresentara Le cardinal de Richelieu annonçant a 
                                                     
87 Salon de 1831, 1831, p. 187; Lenormant, 1833, pp. 145-146. Para além da litografia que acompanha o 
artigo no jornal L’Artiste, a obra foi também reproduzida em gravura por Hippolyte Prudhomme (Goddé, 
1858, pl. 14) e deu, ainda, o mote à tragédia de Casimir Delavigne (1833), Les Enfants d’Édouard. 
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Marie de Médicis son exil hors de France (Salon de peinture et de sculpture, 1835, 
p. 148), que lhe concedera uma medalha de bronze na exposição de Valenciennes (Société 
d’agriculture, des sciences et des arts, 1835, p. 24). A julgar pela descrição deste catálogo, 
o interesse do petit tableau reside na figura do cardeal, ombreando com os melhores 
retratos do pintor. No caso de Inês, Marquet direcciona o olhar para a beleza e inocência 
da mulher adormecida, optando por fixar, não um momento de confronto declarado, mas 
de suspensão, num crescendo trágico da catástrofe que se adivinha. 
Depois de 1839, não conhecemos outra representação pictórica desta iconografia. 
Mas o tema acenara, ainda, a Ingres, que realiza um estudo para uma pintura sobre a morte 
da Castro (Fig. 119). Pertence aos cadernos manuscritos do artista, frequentemente 
anotados com a menção sujet, através da qual manifestava o seu interesse pela petite 
histoire, antiga ou moderna, e o empenho, muitas vezes passageiro, na transposição do 
papel para a tela (Vigne, 1995, p. 438). O desenho só se torna inteligível com a ajuda das 
notas, vigorsas mas imprecisas, que o autor registou junto algumas personagens, 
grosseiramente esboçadas. Assim, identificamos um coro feminino, próximo da rainha, 
que chora em silêncio o triste fado de Inês. Apesar da natureza esquemática da 
composição, conseguimos perceber o desespero destas mulheres – as moças de Coimbra 
na Castro de Ferreira ou as ninfas do Mondego n’Os Lusíadas? – pelo gesto de uma delas, 
que, inconsolável, se debruça sobre o corpo e leva as mãos ao rosto. Ao centro, o rei 
contempla a defunta cabisbaixo e, à direita, recorta-se a misteriosa figure de l’allemand. 
Na espontaneidade desse primeiro esquisso, o mestre da linha insiste na 
representação da dama prostrada, ensaiando a melhor forma de transmitir a angústia das 
mulheres que dela se compadecem. É notória a influência não só da tragédia clássica, pela 
presença do coro, mas também do drama de La Motte, que introduz, pela primeira vez, a 
personagem da rainha. Tema alegórico da colecção de Montauban, La Médiocrité foi 
glosada em 1846 numa série de desenhos, um dos quais inclui a anotação “Camoens” 
(Vigne, 1993, p. 34). Com efeito, Ingres conhecia o poeta luso há, pelo menos, vinte anos, 
altura em que começou a pintar L’Apothéose d’Homère (Fig. 120). Entre as 
personalidades dignas de figurar ao lado do épico grego, o artista elege Camões, a grande 
voz lírica do episódio inesiano, ainda que relegado para o canto inferior direito da tela. 
Para numa segunda versão da obra, a grafite e aguada cinza, despromover o vate da galeria 
de ilustres, juntamente com Tasso e Shakespeare, por considerá-los demasiado 
românticos (Camesasca, 1971, p. 103). Talvez por esse motivo não tenha prosseguido a 
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morte da Castro: o impulso violento ou devaneio fugaz, típico mas não exclusivo do 
Romantismo, logo foi refreado para retornar à inspiração clássica, tão cara ao pintor. 
Mais do que um caso pontual e trágico, a história de Inês tornou-se, a partir da 
glorificação que dela fez o teatro espanhol, um mito, o mito do amor para além da morte. 
Tipo iconográfico por excelência, a cena da coroação “es la más original de la leyenda, 
al par que la de mayor grandeza trágica, la que más vivamente há herido la imaginación 
popular . . . . La pintura, en Francia y en España, ha preferido este episodio á todo outro” 
(Sánchez Moguel, 1894, pp. 137-138). Seria, com efeito, um francês, Louis-Nicolas-
Philippe-Auguste de Forbin, a inaugurar o tema, produzindo, não um, mas dois quadros, 
cujo paradeiro actual desconhecemos. O primeiro, apresentado no Salon de 1812, deu 
origem a um romance inesiano, escrito por Mme de Genlis, que, impressionada com o 
talento do pintor, colhe ainda da sua obra novo assunto para uma segunda novela 
histórica, inserida na mesma publicação, de 1817, onde não faltam as ilustrações.  
A que nos interessa convida a uma cerimónia discreta e intimista, presenciada por 
alguns cavaleiros e outros tantos monges (Fig. 121). Acompanhantes do rei, os primeiros 
terão auxiliado no levantamento do túmulo, verdadeira cripta, cuja tampa entreaberta 
descobre as escadas que conduzem a uma câmara subterrânea. Habitantes do espaço, os 
segundos testemunham o acontecimento, conferindo-lhe dignidade com os seus 
estandartes e unguentos, do mesmo modo que o cão sinaliza a fidelidade e devoção 
daquele que fez desenterrar a amada para uma última, derradeira homenagem. Sob o olhar 
do abade, oficiando a investidura, D. Pedro ergue a coroa sobre a cabeça de Inês, reclinada 
no assento, enquanto um dos cavaleiros se ajoelha diante da rainha defunta. A coroação 
tem como pano de fundo um quadro ao alto representando a Assunção da Virgem, 
iconografia particularmente significativa neste contexto, ao exaltar a imagem de Maria 
triunfando sobre a morte, elevada, em corpo e alma, à glória celeste. 
O recato do acontecimento é, no entanto, contrariado pela grandeza do cenário, 
que ocupa a quase totalidade da composição: referimo-nos ao imponente “cloître de 
marbre de l’abaye d’Alcobassa” (Salon de peinture et de sculpture, 1812, p. 27). Na 
verdade, o claustro de Forbin tem origem, não na arquitectura alcobacense, mas na dos 
Jerónimos, que o então oficial terá por certo visitado. Embora reproduza a decoração 
escultórica dos dois andares, o ritmo dos tramos e os ângulos chanfrados, o francês não 
pretende ser fiel à realidade construída, oferecendo antes a visão romântica de um edifício 
tardo-gótico abandonado à vegetação, que cresceu selvaticamente, onde um lago faz as 
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vezes de pátio88. Concluída a aprendizagem no atelier de David, Forbin vira-se obrigado 
a interromper a promissora carreira para ingressar no exército em 1799. Esteve em 
Portugal, onde serviu com distinção sob as ordens de Junot e estabeleceu amizade com 
Domingos Sequeira, que o acompanha, em 1808, num “roteiro artístico-sentimental” a 
lugares como Sintra e Alcobaça (Araújo, 1991, I, pp. 162-163). 
Depois da campanha na Áustria e de uma viagem por Itália, regressa a Paris. 
Nomeado Directeur des Musées Royaux em 1816, a ele se deve a criação do Musée du 
Luxembourg e do Musée Charles X, enriquecidos com a aquisição de numerosas obras de 
artistas vivos e antiguidades do Oriente (Turner, 1996, 11, pp. 301-302). Enquanto pintor 
alcançou considerável sucesso, contando-se, entre os seus êxitos, a tela inesiana exibida 
em 1812. Não surpreende, por conseguinte, que Forbin ensaiasse uma segunda versão do 
quadro anos depois. A par do título, por si só esclarecedor, a legenda do catálogo da 
exposição de 1819 é inequívoca quanto à cena representada (Salon de peinture et de 
sculpture, 1819, p. 51), sugerindo até tratar-se da mesma pintura. As reproduções gráficas 
de uma e outra desmentem, todavia, tais suspeitas, já que nos deparamos com ligeiras 
diferenças, o par de cisnes nadando no tanque, o monge lendo uma oração atrás de um 
trono estilo império, ou as armas depositadas aos pés da Castro, pormenores inexistentes 
na primeira obra, ou, ainda, o arvoredo mais frondoso na segunda (Fig. 122).  
Com efeito, Charles-Paul Landon confirma este entendimento nas suas notas 
sobre o Salon de 1819: “On a cru généralement, en voyant ce tableau . . . que c’était le 
même que M. le comte de Forbin avait exposé il y a quelques années; mais c’est un second 
tableau, et celui-ci est une imitation fibre du premier” (1819, p. 30)89. Adquirida pela 
Imperatriz Joséphine, importante coleccionadora e mecenas do style troubadour, a tela 
original seria levada de Malmaison90 para o Palácio Leuchtenberg em Munique, onde 
permaneceu entre 1825 e 1852, data em que a galeria encerra ao público e o seu acervo 
                                                     
88 Sousa Viterbo (1892, p. 22) já havia localizado o modelo arquitectónico de Forbin em Belém, “a que não 
faltam os canteiros nem o tanque, em tempos ali existentes”, conforme observa Luís Xavier da Costa (1922, 
p. 183). Com efeito, o claustro fora reformulado no terceiro quartel do século XVI, com a construção de 
um grande tanque, centrado por uma ilha com fonte e templete, à qual se acedia por quatro pontes (Sousa, 
1837, pp.19-20). O tanque viria a desaparecer após demolição em 1860 (Alves, 1991, p. 274). 
89 Sousa Viterbo (1892) e Xavier Coutinho (1946, I, pp. 201-209) chegariam à mesma conclusão, convicto 
o primeiro de que Forbin não duplicou mas desdobrou o assunto, “representando n’um quadro a inhumação 
e n’outro o coroamento” (p. 22). Mais cauteloso, o iconógrafo de Camões deixa a questão em aberto, pela 
falta de consenso quanto ao paradeiro do quadro original. A verdade é que fica, ainda, por explicar qual das 
versões teria sido vendida em 1821 (“vente Lafontaine”, Blanc, 1865, p. 44) e em 1865, quando os herdeiros 
do Conde de Pourtalès se desfizeram do espólio do banqueiro suíço (Pourtalès-Gorgier, 1865, p. 89). 
90 À data da sua morte, em 1814, a obra encontrava-se inventariada no catálogo da colecção de Joséphine 
de Beauharnais, na sua residência oficial nos arredores de Paris (Grandjean, 1964, p. 169). 
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disperso pelos descendentes do entretanto falecido Maximiliano de Beauharnais91. A 
julgar pela inscrição na gravura do catálogo ilustrado de 1852, a obra parece ter sido 
executada em Roma (Fig. 123), o que se coaduna com o levantamento biográfico de 
Ferdinand Hoefer (1858, pp. 153-154), situando o Barão, futuro Conde de Forbin, em 
Itália no início da década de 1810. Será então a cópia, legado da Duquesa de Parma, que 
o Marquês de Resende admira na residência da Imperatriz-viúva da Áustria, Carolina 
Augusta, em Salzburgo, sugerindo-lhe a ideia de escrever uma memória histórica de Inês 
de Castro, conforme regista na dedicatória destes Souvenirs de Coimbre (1849, p. 3)92.  
Aplaudida pela crítica93, que conhecia bem o assunto por via da epopeia de 
Camões e da tragédia de La Motte, a obra de Forbin foi divulgada em gravuras avulsas e 
ilustrações de catálogos, inventários, ou, ainda, romances, como vimos. Não seria o único 
caso em que a pintura dava o mote à literatura. Menos comum que o inverso, aconteceu, 
porém, com o quadro inesiano de outro oficial que abandona a carreira militar para se 
dedicar à arte. Exemplo particularmente revelador pelo facto de a linguagem pictórica 
ultrapassar fronteiras, com o colorido francês a actuar sobre a imaginação inglesa, 
produzindo uma narrativa intricada que pouco deve à história de Portugal, e menos ainda 
ao próprio quadro. O pincel é de Gillot Saint-Èvre, peintre troubadour, que, tal como 
Servières, busca inspiração na época medieval. Encontra-a em 1827 no tema da coroação 
da Castro, e o resultado, apresentado tardiamente a concurso94, nem por isso deixou de 
causar impacto (Fig. 124). Sabemo-lo por Auguste Jal (1828, p. 462), que, na sua 
apreciação do certame, elogia os méritos da composição e do seu autor, manifestando o 
propósito de adquirir a tela para a colecção de um aristocrata escocês cujos interesses 
servia como marchand em Paris95. 
                                                     
91 A viúva, Maria Nikolaevna, transferiu parte da pinacoteca para São Petersburgo em 1854, onde se incluía 
o quadro de Forbin (Ledeboer, 1878, p. 142). O que não foi alienado a coleccionadores russos entre finais 
do século XIX e inícios do XX seria transportado para a Suécia em 1917 e vendido em leilão, perdendo-se-
lhe o rasto (Androsov, 2013, p. 285). 
92 Impressionado com a pintura, o visitante português não deixa de fazer notar que o artista representa, 
inadvertidamente, o confessor de D. Pedro com a cogula branca de S. Bernardo, ao invés de o ataviar com 
o hábito franciscano. Refere-se a Vicente Amado, que, de acordo com a sua descrição, identificamos como 
o velho cenobita segurando o breviário junto do cadáver de Inês, não no Mosteiro de Alcobaça, mas no 
Convento das Clarissas em Coimbra, ainda segundo o mesmo autor (Resende, 1849, pp. 32-34). 
93 Veja-se Landon, 1812, p. 106; Gault de Saint-Germain, 1819, p. 34; “Notice sur l’exposition”, 1820, 
pp. 62-63; Marcellus, 1843, pp. 4-5. 
94 A tela só é mencionada num suplemento ao rol de obras expostas esse ano no Louvre (Salon de peinture 
et de sculpture, 1827, p. 249). 
95 Designado pelo nome de Lord D, não nos foi possível até ao momento apurar a identidade do cavalheiro 
em questão. O interesse na pintura de Saint-Èvre dever-se-á mais ao conteúdo do que à forma, recordando 
o crítico que a misteriosa personalidade escrevera uma tragédia sobre Inês de Castro, onde incluíra a referida 
cena da coroação (Jal, 1828, pp. 457; 462). 
62 
 
Retomando o topos da coroação, Saint-Èvre introduz-nos numa verdadeira 
cerimónia de Estado, presidida pelo rei, oficiada por um bispo, e à qual comparece a 
sociedade em peso, entre comunidade monástica, soldadesca e alta nobreza. Com o 
aparato cresce também a morbidez, de tal forma que a dama deixa de ser representada 
como que adormecida no trono, à maneira de Forbin, para ser plenamente assumida como 
cadáver, de face velada e corpo estirado. Assim a trata o petit maître, numa imponente 
cadeira de espaldar sob baldaquino, a que se acede subindo o estrado, cujo número de 
degraus revela bem a importância da pessoa entronizada. O estrado cumpre, ainda, a 
função de dinamizar o espaço pictórico, ao elevar o sólio acima da multidão. De pé, a seu 
lado, trajando de branco, Pedro figura agora declaradamente nas iconografias inesianas, 
ele sim herói activo da tragédia. O gesto enfático na direcção da Castro, munida de coroa 
e orbe, encontra resposta na atitude reverente dos dignitários eclesiásticos agrupados num 
dos patamares superiores do estrado. Anunciado pelos monges que se retiram com a cruz 
processional e o livro sagrado, o fim da investidura dá lugar ao beija-mão: enquanto uns 
descem, outros abrem caminho escada acima para homenagear a rainha morta. 
De acordo com o catálogo da exposição (Salon de peinture et de sculpture, 1827, 
p. 249), é o herdeiro do trono, D. Fernando, que lidera o cortejo, seguido pelos filhos do 
segundo casamento do Cruel, D. João e D. Dinis, impressionados ante a visão macabra 
do cadáver da mãe. O desfile de ilustres estende-se até onde a vista alcança, e mesmo para 
lá da composição, dimensionada à escala monumental desta Igreja de Santa Clara em 
Coimbra. A nave lateral é rasgada por altos janelões góticos decorados com vitrais, que 
animam o interior austero, não fosse pela abundância de estandartes e bandeirolas e pela 
arquitectura efémera do trono sobre palanque, verdadeira cenografia de um espaço 
adaptado a sala de espectáculos. O décor contempla, ainda, suspensa sob um dos arcos 
quebrados, a imagem da fundadora do ramo feminino da Ordem de São Francisco, de 
hábito pardo, toucado branco e véu negro sobre a cabeça, que consagra Clara como esposa 
de Cristo, tal como Inês fora de Pedro. Ou seria, porventura, uma representação da Rainha 
Santa em vestes de terceira franciscana? Ainda que empenhado na reconstituição 
escrupulosa de adereços e figurinos (Schurr & Cabanne, 1996, II, p. 378), dificilmente o 
pintor se teria dado ao trabalho de conhecer o velho mosteiro, há muito abandonado, e 
cuja traça não reproduz, de resto, com fidelidade; tão-pouco evocaria a sua patrocinadora, 
D. Isabel de Aragão. 
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Apreciada na cena artística parisiense, embora sem reunir consenso absoluto96, a 
tela viajou até Londres para figurar na exposição da Somerset House dois anos depois 
(Royal Academy of Arts, 1829, p. 19). A crítica britânica mostrou-se menos favorável à 
escolha do assunto – descrito como revolting97 – do que à execução propriamente dita. 
Indiferente a tais comentários, Anna Eliza Bray deixa-se seduzir pelo quadro, escrevendo 
o primeiro romance inglês de temática inesiana, conforme explica numa nota ao epílogo 
que resume o desfecho dos trágicos amores (Bray, 1830, III, p. 282). O desafio de renovar 
uma história tantas vezes contada cumpria-se, ainda, no entrosamento com a corrente 
literária hispano-mourisca, posta em voga pelo Romantismo. Em inícios do século, já o 
alemão Heinrich Keller havia introduzido um prisioneiro mouro no drama, mas foi Victor 
Hugo o primeiro a enquadrar, com sucesso, a narrativa no ambiente histórico do conflito 
entre cristãos e muçulmanos, imaginando um enredo complexo que ultrapassa o plano da 
relação amorosa. Também a autora inglesa explora o motivo do exótico mourisco, 
chegando mesmo a preterir o nome de Inês, como título do seu romance, a favor de Talba, 
numa referência à misteriosa personagem árabe (Sousa, 2005, pp. 358-366). 
O quadro seria oferecido pelos Duques de Orleães ao próprio Victor Hugo em 
1837, passados quase vinte anos desde que compusera o seu melodrama inesiano. 
Publicado após a morte do autor, nunca foi levado à cena, mas o interesse de juventude 
do francês pelo episódio da história de Portugal terá determinado o destino da pintura. 
Ultrapassada a quezília da nomeação para a Legião de Honra, por altura do casamento de 
Fernando Filipe de Orleães, e procurando retomar as boas relações com a família real, 
Hugo envia um exemplar do florilégio poético Voix intérieures, apenas saído do prelo, à 
esposa do herdeiro ao trono da França. Em gesto de agradecimento, este decide presentear 
o escritor com um quadro, por sugestão de Alexandre Dumas, a quem confia a tarefa de 
escolher uma obra do agrado de Hugo, conforme relata o amigo nas suas memórias 
(Dumas, 1884, pp. 40-42). Inicialmente, terá pensado numa composição de Delacroix, 
mas, sem conseguir chegar a acordo com o pintor, resolveu-se pela tela de Saint-Èvre, em 
cuja moldura foi inscrita uma dedicatória (Hugo, 1863, p. 451).  
                                                     
96 Ao contrário de Jal, C.-P. Landon é menos lisonjeiro nas suas observações, descrevendo a obra de Saint-
Èvre como “composition bizarre, mais énergique et bien imprégnée de la couleur du tems” (1827, p. 174). 
Veja-se, ainda, a análise de Bouillo (2009, p. 215) dos artigos da imprensa da época onde a obra é discutida. 
97 “Fine Arts. Exhibition of the Royal Academy: Fifth notice”, 1829, p. 378; “Fine Arts. Exhibition of the 
Royal Academy: Second survey”, 1829, p. 326. 
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Mesmo não inspirando obras literárias, ou integrando as colecções dos seus 
autores, como vimos até agora, o motivo da coroação permanecia no imaginário dos 
artistas românticos, sobretudo em França, onde nascera esta tradição pictórica. Ainda 
antes de meados do século, é Pierre-Charles Comte, discípulo de Claude Bonnefond e 
Joseph-Nicolas Robert-Fleury (Schurr & Cabanne, 1996, I, p. 287), quem lhe dá 
continuidade. Se Gillot constrói uma ambiência medieval, sensível nos têxteis, no 
mobiliário e na própria arquitectura do espaço, que é o de uma catedral gótica, o pintor 
de Lyon troca o passado longínquo pela reinvenção de um tempo heterogéneo. Nela, 
convergem apontamentos oitocentistas, caso do escudo português de vértice curvo, mas 
também quatrocentistas ou seiscentistas, num anacronismo estridente, tal como, de resto, 
o colorido da tela (Fig. 125). O vermelho vivo do estofo da cadeira, do sobrecéu e do 
panejamento suspenso na vertical, guarnecido ao centro com as armas reais, torna-se 
ensurdecedor no contraste com a brancura do arminho e outros tecidos que a defunta, as 
nobres senhoras e até o rei envergam.  
De pé, atrás do trono, todas estas personagens ostentam modas diferentes do 
cavaleiro ajoelhado diante de Inês, do soldado em primeiro plano, ou do fidalgo que 
aguarda, a meio das escadas, a sua vez de preitear a rainha. Diferentes ainda do rapaz, ao 
cimo do estrado, espreitando com curiosidade na direcção da Castro. A julgar pela 
juventude e posição que ocupa, diríamos tratar-se do infante D. Fernando, em vestes do 
século XVIII! Mas voltemos à figura do rei. Observando o cortesão em reverência, 
D. Pedro assume expressão séria e pose altiva de mão na cintura. Contribuem para essa 
imagem de aparato alguns símbolos de poder como a coroa, o colar – da ordem francesa 
do Espírito Santo ou do Tosão de Ouro? – e a própria armadura, cuja decoração em faixas 
verticais douradas lembra as couraças de alguns retratos oficiais de Filipe III de Espanha 
(Figs. 126-127). Já Inês usa coroa sobre beatilha que lhe cobre o cabelo e o pescoço, 
deixando apenas visíveis os traços do rosto, como convinha, aliás, a uma mulher casada 
em plena Idade Média. De tez cinzenta e face cerosa, surge, pela primeira vez, com 
aspecto mais verosímil para um cadáver exumado ao fim de seis anos.  
O pintor insiste, todavia, nesse tempo compósito, ao sentar a rainha numa cadeira 
estilo Luís XIII, com estrutura em madeira dourada, espaldar alto rectangular, encimado 
por pináculos esféricos, assento de secção quadrada, debruado por galões franjados, tal 
como os braços, em cujas extremidades brotam as mesmas esferas aneladas. A somar a 
tudo isto olhemos, ainda, ao cenário onde decorre a cerimónia, bem diferente do templo 
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laico de Saint-Èvre, tão imponente em altura quanto em largura, emulando a grandeza das 
construções góticas. Projectada à escala humana, a espacialidade de Comte é, ao invés, 
classicizante, com os seus arcos de volta perfeita assentes em capitéis coríntios. Somos, 
por isso, levados a discordar de Anne-Marie Pascal (2008, p. 214), quando a autora 
elenca, entre os méritos da pintura, a reconstituição bem conseguida dos detalhes 
históricos, em particular a arquitectura – que classifica como românica – das abóbadas da 
Igreja de Alcobaça. Construída segundo o plano-tipo da casa-mãe cisterciense, esta 
abadia foi, na verdade, o primeiro edifício totalmente gótico erguido em Portugal.  
As abóbadas de berço são, por conseguinte, fruto da imaginação do francês, que 
terá aproveitado para preencher o espaço com o que supomos ser uma aparição de Cristo 
ressuscitado, aludindo ao simbolismo do tema escolhido, já que também Inês, mártir do 
Amor, ressuscita com a proclamação póstuma de realeza. Vida e morte andam de mãos 
dadas na obra de Comte, de tal forma que poderíamos encarar a coroação da Castro como 
variante, ou subgénero, de uma categoria mais lata, universal, a de memento mori, 
conforme sugeriu A.-M. Pascal (2008, p. 215). Porque outra razão destacaria o pintor a 
figura feminina à direita do trono, ávida de cor, irradiando juventude? Ela é o contraponto 
de Inês, o seu passado, a vida que brilha no escuro por breves momentos até a morte 
apagar essa luz, esse viço da carne. Eis o destino inexorável que o estandarte com a 
caveira sobre tíbias cruzadas exclama, em surdina, à audiência. O que a pintura ganha em 
introspecção, perde em verosimilhança, que nunca foi uma pretensão séria do petit maître. 
Comte buscara, porventura, inspiração em gravuras ou peças teatrais a que assistiu nesses 
anos em Paris: umas e outras acentuavam a vertente fantástica, macabra do episódio. 
A mais garrida das telas inesianas acabaria por passar despercebida no Salon de 
1849, levando o autor a apresentá-la, novamente, na Exposição Universal de 1867 (Bann 
& Paccoud, 2014, p. 175). Por esta altura, a fórmula historicista que Delaroche tornara 
célebre na Europa começava a declinar. A ela se agarravam, ainda, o velho Robert-Fleury 
e o seu discípulo Comte e, embora o público reagisse com algum entusiasmo, a crítica, 
por outro lado, negligenciava o trabalho destes artistas ou revelava a sua incompreensão: 
o interesse pelo assunto dava lugar às questões formais, do mesmo modo que a pintura de 
história cedia a primazia à paisagem e ao género (Paccoud, 2015, pp. 80-81). O fascínio 
pelo drama da Castro estava, no entanto, longe de se extinguir; regressaria, em força, no 
último quartel de Oitocentos, como derradeiro fôlego de um Romantismo arrastado e 
ultrapassado, testando os limites da sensibilidade doentia e do estilo tétrico. A iconografia 
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não podia ser outra senão a da coroação, mórbida, e até sobrenatural, resvalando agora 
num exagero a que a imprensa da época não ficou indiferente. 
Exagero levado à letra por Joseph-Fortunet Layraud, no sentido em que se 
concretiza não só nas escolhas compositivas mas também na materialidade do próprio 
quadro, cujas dimensões o tornam tão ou mais pesado que a atmosfera nele recriada, como 
se fosse, na verdade, um mural, ou se destinasse a decorar toda uma parede. Referimo-
nos a um pintor que, tendo estudado em Paris com Léon Cogniet e Tony Robert-Fleury, 
filho do já mencionado Joseph-Nicolas, e concluído a sua aprendizagem na Academia de 
França em Roma, acabaria por viajar para Portugal, onde permaneceu entre 1873 e 1877. 
Instala-se em Lisboa a convite do Conde Ernest Armand, enviado extraordinário e 
ministro plenipotenciário francês que conhecera quando bolseiro do Grand Prix de Rome 
na capital italiana, com a promessa de clientela para os seus retratos de aparato. Durante 
esse período, Layraud satisfez diversas encomendas para a família real e para o amigo 
diplomata, aperfeiçoando-se como retratista (Teixeira, 2013, pp. 160-161).  
A estadia em Portugal influenciou certamente a escolha do tema, tanto mais que 
o artista visitara Alcobaça, registando a aguarela uma vista do mosteiro (Goreau, 1903, 
p. 12), mas o projecto para o grande quadro histórico só arrancaria após o seu regresso a 
Paris. Numa carta de Julho de 1881, onde dava conta do início da obra, Layraud exprimia 
a intenção de devolver à História a nobreza e força trágica que o gosto da época havia 
desbaratado (Calleron et al., 1993, p. 34). Esta incursão pela Idade Média, reminiscente 
do style troubadour de inícios do século, parece ter sido pontual no corpus do pintor, que 
se interessou sobretudo pela Antiguidade Clássica, e, apesar de paladino da grande 
peinture, executou ainda algumas paisagens. Sem negar uma certa gestualidade davidiana 
nas suas composições históricas, em particular nesta Inès de Castro, conforme assinala 
José de Monterroso Teixeira (2013, pp. 163), parece-nos um tanto forçada a comparação 
com o chiaroscuro de Caravaggio, ainda que revisitado por Géricault. O recurso ao jogo 
de contrastes entre luz e sombra para acentuar a carga dramática está, aqui, mais próximo 
de Delaroche do que de outros pintores românticos, ou mesmo barrocos. 
Arruinada por um incêndio em 1969 e pelo acondicionamento precário nas 
reservas do Museu de Valence, a tela encontra-se hoje bastante degradada, evidenciando 
lacunas substanciais na camada cromática (Fig. 128). Servir-nos-emos, por conseguinte, 
de uma fotografia anterior aos estragos para melhor apreciar a obra, que nos mostra, pela 
primeira vez, uma perspectiva frontal da defunta entronizada (Fig. 129). Só que Inês não 
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está sentada; ao invés, o corpo hirto, ricamente ataviado, aparece-nos em posição vertical, 
contra o espaldar da cadeira, os braços estendidos, segurando um ceptro na mão esquerda, 
e, de olhos abertos, como se, por momentos, voltasse à vida. De pé, sobre o estrado, 
enquadrando a homenageada, estão, ainda, duas figuras masculinas: de um lado, a silhueta 
lúgubre de um monge encapuzado, a quem não conseguimos descortinar as feições; à 
presença sombria, mas discreta, do poder espiritual, contrapõe-se a teatralidade do poder 
temporal, representado pelo rei, verdadeiro centro da composição. 
Mais do que senhor do Reino, D. Pedro surge como senhor da guerra, envergando 
gorjal, túnica adamascada sem mangas, que desce até aos joelhos, sobre loriga em malha, 
grevas e sapatos de ferro ou escarpins, numa reconstituição erudita das protecções 
utilizadas pelo combatente medieval. Falta-lhe o bacinete e sobretudo, a coroa, que se 
converte, assim, em atributo exclusivo da Castro, mandatório no caso dela, acessório no 
dele, já que o monarca dispõe de outras armas para fazer valer a sua vontade. Sob a 
ameaça da espada, do gesto autoritário e do olhar implacável, alguns cortesãos mostram 
arrependimento, arrojando-se pelo chão, de cabeça baixa, mãos juntas ao alto, ou 
afastadas ao longo do corpo em vénia improvisada. Outros, menos contritos, exprimem 
desagrado, e até repulsa, perante a imposição do beija-mão: procuram esquivar-se, 
voltando as costas à cena ou desviando o rosto. Mas não há como fugir: a entrada da sala 
de audiências é guardada por um corpo de soldados armados, cujas lanças impacientes 
rompem o ar e o silêncio. 
E que diríamos da sala? O trono, peça fundamental do décor, contraria o ambiente 
medieval sugerido pelos figurinos, parecendo enquadrar-se antes no estilo Napoleão III, 
mais familiar ao pintor, embora nos escape o significado heráldico do medalhão central, 
dos brasões que o encimam, um de cada lado, indecifráveis na fotografia, e dos dragões 
que se multiplicam na parede. Os motivos geométricos no intradorso e nas arquivoltas 
dos arcos, como a estrela de oito pontas ou o friso em ziguezague, acrescentam uma nota 
de exotismo mourisco, claramente ibérica. Recorde-se que o artista viajou também por 
Espanha, ou, pelo menos, até Madrid (Goreau, 1903, p. 43), onde poderia ter conhecido 
a arquitectura mudéjar, impelindo-o a compor tão ecléctico cenário. Mas não é isso que 
interessa à crítica, antes o entusiasmo irrefreável de Layraud ao abordar o espectáculo da 
morte, envenenando o olhar de melancolia e desconforto (Société des artistes français, 
1882, pp. 36-37). Para além de resumir a narrativa lendária e de anotar alguns aspectos 
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formais, com maior ou menor benevolência, ou mesmo quando se lhe referem en passant, 
todos os periódicos são unânimes em considerar o tema excessivamente lúgubre. 
Com Layraud cumpria-se o ciclo de pintura francesa versando a coroação. Em 
todas estas obras, prevalece a figura imponente e altiva do rei, sempre de pé, excepto no 
quadro que o espanhol Salvador Martínez Cubells viria a executar nos últimos anos de 
1880. Pertencente à colecção do Museu do Prado, a tela encontrava-se em depósito na 
Universidade de Valhadolid quando foi destruída por um incêndio em 1939 (Pantorba, 
1948, p. 381), pelo que só a conhecemos através de fotografia (Fig. 130). O que mais nos 
chama a atenção na imagem a preto e branco é a representação de um trono duplo: à 
direita, D. Inês estirada no assento, as mãos juntas no regaço, a cabeça apoiada no peito 
e a face velada; D. Pedro ocupa o lugar à sua esquerda, firmemente encostado ao espaldar, 
ordenando com um gesto autoritário do braço a estranha homenagem à rainha morta. O 
contraste entre duas pessoas personagens sentadas lado a lado não poderia ser mais 
gritante, ela toda rigidez e inércia, ele soberbo de energia e paixão. Mas esse ímpeto é 
mais vingativo do que apaixonado, bem diferente da atitude cúmplice com que o pintor o 
entende no esboceto do Museu de Belas-Artes de Córdoba (Fig. 131), amparando o corpo 
da mulher no seu ombro, como se ela tivesse subitamente adormecido. 
O mobiliário de repouso abunda nesta composição, onde marcam ainda presença 
dois arquibancos enquadrando o casal real e uma terceira cadeira de Estado, mais 
elaborada, munida de dossel em madeira. Disposta lateralmente, nela se senta o herdeiro 
ao trono. O jovem D. Fernando fita, esgazeado, a madrasta, enquanto as nobres senhoras 
espreitam com um misto de curiosidade e desdém nas suas costas; e os cortesãos, com o 
bispo na dianteira – perdendo o báculo do esboceto –, reagem com deferência, de olhos 
baixos, ainda que alguns não resistam a entrever a inevitável humilhação. Na versão 
definitiva, Cubells optou por reduzir a audiência, suprimindo a procissão que começa no 
lado direito, onde agora figura apenas um soldado, contorna os assentos e detém-se na 
retaguarda do infante. O tabique adamascado sobe em altura, enobrecendo e resguardando 
os tronos, que ganham maior destaque sem o cortejo como pano de fundo. Do mesmo 
modo que o reposteiro ostentando o escudo português só resulta com a vista desimpedida. 
Apresentado a concurso na Exposição Nacional de Belas-Artes de 1887, o quadro 
valeu ao seu autor uma medalha de primeira classe (Pantorba, 1948, p. 120). Os 
periódicos da época registavam a interpretação “feliz” de um assunto trágico (“Nuestros 
grabados”, 1887, p. 362), elogiando a riqueza do colorido e a verosimilhança histórica 
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(Silva, 1912, p. 286; Cartagena, 1923, p. 3). Com efeito, estamos perante a mais coerente 
das telas inesianas na óptica da adesão ao medievalismo, não fosse pelo escudo do reinado 
de D. Manuel: do vestuário aos adereços, dos têxteis ao mobiliário, todos os elementos 
do décor pertencem ao período trecentista, ou mesmo quatrocentista. No fundo, o artista 
mais não fez do que replicar a ambiência tardo-gótica de outra composição, Educación 
del príncipe don Juan (Fig. 132), limitando-se a seguir uma fórmula já testada, onde 
introduz um apontamento local com as armas portuguesas. Concluída dez anos antes, a 
obra mostra-nos o herdeiro de Isabel a Católica sentado em imponente cadeira, ricamente 
decorada com entalhes de cariz arquitectónico, muito semelhante à de D. Fernando, como 
idênticos são, de resto, o estrado e o tapete, os trajes de corte, ou os tecidos opulentos. 
Iniciando a sua aprendizagem no atelier do pai, restaurador do então Museu 
Provincial de Valência, Martínez Cubells conquistou várias medalhas nas Exposições 
Nacionais instituídas por Isabel II, onde participou entre 1864 e 1889. Mas foi sobretudo 
pela sua actividade como restaurador no Museu do Prado, particularmente bem-sucedido 
no tratamento das Pinturas negras de Goya, que alcançou maior notoriedade. E, embora 
o crítico Bernardino de Pantorba desvalorize o quadro premiado em 1887, considerando-
o “muy flojo de calidades pictóricas” (1948, p. 122), a verdade é que este tem os seus 
méritos do ponto de vista compositivo. Inaugura, na iconografia da coroação, a postura 
mais discreta do rei, sentado ao lado da homenageada, abandonando a gestualidade teatral 
que dominara as interpretações francesas em favor de um pathos sustentado na troca de 
olhares (Lorente, 2001, p. 91). E recupera um elemento que só o Conde de Forbin ousara 
implicar logo em inícios do século: a esfera metálica “exalando perfumes, para combater 
as emanações putridas do cadáver” (Silva, 1912, p. 286). Mais uma vez, a cena torna-se 
memento mori, porque mesmo celebrando a vitória do poder régio sobre a morte, não 
deixa de sublinhar a efemeridade da vida e a corrupção do corpo. 
O episódio inesiano pouca atenção terá despertado nos artistas espanhóis, 
contrariamente ao que vinha sucedendo entre os dramaturgos, historiadores, romancistas 
ou folhetinistas daquele país, cuja produção copiosa se fazia acompanhar, não raras vezes, 
de ilustrações. No caso da pintura, o aproveitamento do tema será mais tardio e pontual, 
tanto que, para além da obra que agora vimos, descobrimos apenas uma outra, inscrita no 
catálogo da Exposição Nacional de 1866: Reinar despues de morir, ó coronacion de Doña 
Inés de Castro, de Alejandro Grau y Figueras (Exposición Nacional de Bellas Artes, 
1867, p. 38). Afora o título e o autor, nada mais sabemos sobre o quadro, que passaria 
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despercebido à crítica. Mas não a Salvador Martínez Cubells, que, participando no mesmo 
certame, teve, por certo, oportunidade de admirar a obra, assim entendida como possível 
ponto de partida para a tela que viria a executar vinte anos mais tarde. A par da figura de 
Inês de Castro, de origem galega recorde-se, só D. Leonor Teles, aprisionada pelo genro 
João I de Castela num mosteiro em Tordesilhas, proporcionaria, ainda, argumento 
“português” à pintura romântica espanhola (Pérez Vejo, 2002, pp. 617-618)98.  
Com efeito, não é de estranhar que, numa época de afirmação dos nacionalismos, 
a preferência dos artistas recaísse sobre assuntos da história pátria. No contexto espanhol, 
a Idade Média representava o tempo obscuro que antecedia a unidade política forjada na 
alvorada da Era Moderna, com a aliança dinástica das coroas de Aragão e Castela. 
Marcando o início da hegemonia de Espanha, peninsular e ultramarina, o período de 
governação dos Reis Católicos ocupou um lugar central no imaginário da identidade 
nacional e na mitologia romântica. Um dos temas deste filão refere-se a uma personagem 
paralela do Cruel, a infanta Joana, filha dos Reis Católicos, que lhes viria a suceder no 
trono, apesar de não ter chegado a exercer qualquer poder efectivo, interditada por 
insanidade mental. O desvairo de um e a loucura de outra explicam a decisão de exumar 
e trasladar os esposos, o que implicou, no caso de Joana, a errância prolongada da corte, 
obrigada a seguir a rainha e o féretro no seu trajecto entre Burgos e Granada. Ela própria 
nunca se afastaria do corpo do marido, ao ponto de a lenda sugerir mesmo necrofilia. 
Os contornos macabros das duas histórias aproximam os seus protagonistas, 
admitindo-se uma contaminação no tratamento da conduta excessiva destes heróis 
byronianos – mais cervantina, porventura, a rainha da Casa de Trastâmara – enquanto 
matéria artística. Vejamos o célebre quadro Doña Juana la Loca de Francisco Pradilla y 
Ortiz (Fig. 133), no confronto com a tela do português Acácio Lino de Magalhães O 
grande desvairo (Fig. 134). Não estamos perante a mesma fantasmagoria de amor 
macabro, com esquifes brasonados, círios e orações, audiências vestidas de luto? É certo 
que a comitiva de Joana acusa o cansaço e resignação de quem acompanha tão fatigante 
travessia, motivada por um capricho que poucos parecem compreender, enquanto a de 
Pedro se mostra mais grave e cerimoniosa, à altura da ocasião, solene, da deposição do 
cadáver da Castro na Igreja de Alcobaça. Optando o pintor luso por representar a 
                                                     
98 A escolha não é, portanto, inócua, já que os temas acabam por ser naturalizados. Tanto assim é que a 
crítica não hesitou em qualificar o trabalho de Martínez Cubells como “el más español y más dramático” 
dos quadros históricos em competição no certame de 1887 (Fernández Flórez, 1887, p. 362). 
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derradeira etapa de uma trasladação igualmente memorável, não tanto pela distância 
percorrida, mas sobretudo pela pompa fúnebre a que teve direito a “mísera e mesquinha”.  
O motivo seria demasiado mórbido para interessar aos nossos artistas, cuja 
sensibilidade, lírica, favorecia o momento da entrevista com Afonso IV. Ao mesmo 
tempo, assumindo-se como corolário verídico do drama inesiano, dificilmente poderia 
competir pela atenção dos estrangeiros, rendidos à truculência da versão lendária do 
episódio, cujo desfecho alternativo, da coroação, tanto sucesso fazia nos palcos europeus. 
A excepcionalidade da composição terá, portanto, de ser enquadrada na confluência de 
manifestações tardo-românticas e neo-românticas na viragem do século XIX para o XX, 
emparceirando, por vezes, com os esteticismos decadentista e simbolista, onde o 
revivalismo dramático, com preocupações de rigor histórico, desempenhou um papel 
importante (Pereira, 1998, pp. 915-916). É neste contexto que, em 1913, Antero de 
Figueiredo assina um romance inesiano diferente. Repudiando aventuras e personagens 
secundárias inverosímeis, enquanto integra a cena da coroação sem ferir a verdade dos 
factos, o escritor recupera a epígrafe consagrada por Fernão Lopes, O grande desvayro!99, 
como subtítulo da obra, autêntico “poema em prosa” (Sousa, 2005, p. 395). 
Embora se tenha distinguido como paisagista graças ao colorido vibrante, o 
discípulo de Marques de Oliveira na Academia portuense e de Jean-Paul Laurens e 
Fernand Cormon em Paris cultivou igualmente as grandes composições históricas 
(Pamplona, 1988, p. 17). Revelando apetência para motivos de exacerbado sentimento 
nacionalista, colhidos ora n’Os Lusíadas ora na literatura contemporânea, Acácio Lino de 
Magalhães não seria indiferente ao sucesso do livro de Antero de Figueiredo, que deu o 
mote a uma pintura tão diáfana quanto sombria, impregnada de odores que apenas se 
podem sentir pelos olhos. Com efeito, o artista ilustra o supremo tributo de amor à letra:  
No outro dia, houve exéquias solenes. Á volta do féretro, pôsto em alta eça magnificente, ardiam 
milhares de lumes. Em longas filas, a todo o comprimento das naves, centenas de monges . . . 
rezavam soturnamente o canto-chão dos ofícios fúnebres. Bispos e frades celebraram, desde 
madrugada, dezenas de missas por alma da defunta. . . . Nessa mesma tarde, foi o ataúde colocado 
dentro do moimento. Estava presente a côrte, prelados, frades, fidalgos, donas, donzelas e muito 
                                                     
99 Recorde-se que a palavra “desuayro” surge, pela primeira vez, no texto do pacto de amnistia e concórdia 
celebrado entre D. Afonso IV e D. Pedro em Agosto de 1355, transcrito por António de Vasconcelos (1928, 
p. 20), numa referência ao desentendimento familiar, agudizado pela morte de Inês, mas que lhe é anterior. 
A partir de Fernão Lopes (1994, Cap. XXVII, p. 125), o desvairo que a lenda celebra é já o romântico e não 
o político, uma vez que o cronista, encarregado de reconstituir o passado, adequando-o às expectativas da 
casa de Avis, retira à história “o enquadramento institucional, isto é, o casamento, confortando-a com o 
amor” (Oliveira, 2009, p. 124). 
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povo. O rei assistiu silenciosamente; e logo ali ordenou aos escultores que pusessem 
imediatamente mãos ao novo túmulo – o seu. (Figueiredo, 1913, pp. 217-218) 
Não será, ainda, alheio à sua escolha iconográfica o êxito retumbante da tela de 
Pradilla100, expoente máximo do morboso romántico na pintura de história do país 
vizinho. Recordamos, a título de exemplo, outros pensionistas da Academia Española de 
Bellas Artes de Roma, Antonio Munõz Degrain e José Moreno Carbonero, que 
apresentaram, na Exposição Nacional de 1884, dois quadros versando o espectáculo 
cenográfico da morte, onde a paixão e o desgosto ultrapassam a evocação histórica101. 
Em 1904, Acácio Lino já havia manifestado interesse pela vertente tétrica do 
episódio, esboçando uma Trasladação de Inês de Castro que nunca foi transposta para o 
grande formato (Fig. 135). Seria preciso esperar mais alguns anos para que se produzisse, 
entre nós, uma obra acabada glosando a actuação do rei viúvo, destroçado e ávido de 
vingança, cujo protagonismo ofusca a presença dela, subtraída à vista dentro do féretro 
mas recriada na efígie. O que implica outra novidade: o túmulo era, pela primeira vez, 
reproduzido em pintura, com notável fidelidade, desde a finura do jacente aos detalhes da 
arca e dos suportes. Assim, e à falta de interpretações literais, poderemos considerar o 
quadro novecentista como o primeiro dedicado ao tema da coroação pintado por artista 
português. Trata-se, em bom rigor, de uma investidura simbólica, pois é a coroa de pedra, 
e não de ouro, que proclama a realeza da Castro. Antes de Acácio, o assunto fora apenas 
trabalhado em estudos preparatórios, por Marciano Henriques da Silva, Caetano Moreira 
da Costa Lima e Adolfo de Sousa Rodrigues. Todos eles propunham versões imaginosas, 
em linha com a tradição iconográfica francesa, representando a defunta entronizada, ou 
deitada sobre o regaço do monarca, que preside, invariavelmente, ao beija-mão.  
No caso de Marciano, o esboço fora delineado em Roma e enviado, em Outubro 
de 1860, junto com uma proposta orçamental, à Academia lisboeta, que decidiu custear a 
obra. A sua execução avançava a passo, estando ainda em curso quando o estudante se 
candidata à vaga de Professor Substituto na cadeira de Pintura Histórica. Fez planos para 
continuá-la em Portugal, onde regressa no final de 1863, mas o certo é que a tela definitiva 
                                                     
100 Executada em 1877 durante o pensionato em Roma, foi a primeira medalha de honra concedida a um 
pintor numa Exposición Nacional, a de 1878, premiada nas Exposições Universais de Paris e Viena e 
amplamente comentada e reproduzida na literatura artística de então (Pérez Vejo, 2002, pp. 644-645; 853). 
101 Referimo-nos a Los amantes de Teruel de Muñoz Degrain e Conversión del duque de Gandía de Moreno 
Carbonero, verdadeiros exemplos do gosto ecléctico finissecular, resultantes do entrosamento de práticas 
realistas – e até expressionistas – com temas de um Romantismo apaixonado e intemporal (Reyero 
Hermosilla & Freixa Serra 1995, pp. 232-233). 
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não chegou a dar entrada naquela instituição, que apenas conheceu e avaliou o esboceto. 
Será, talvez, este o quadrinho que localizámos recentemente em colecção particular, por 
indicação e descoberta de Leonor Machado de Sousa (Fig. 136). Embora a inscrição no 
verso da moldura admita a autoria tanto de Layraud como de Marciano, que, por pouco, 
não se cruzaram em Lisboa, conhecendo a interpretação do francês, julgamos tratar-se do 
esboço “perdido” daquele que seria depois director da galeria da Ajuda. 
Incompleta, ou entretanto terminada pelo pintor micaelense, a Coroação de 
D. Inês de Castro esteve à venda em 1882 num Salão de Artes e Antiguidades em Lisboa, 
ignorando-se o seu paradeiro actual (Macedo, 1951, pp. 11-18, 23; Xavier, 2013, pp. 68-
71). As vicissitudes desta obra dão conta das dificuldades inerentes à “prática da pintura 
de história que, pela sua natureza celebrativa ou evocativa, exige grandes formatos, razão 
pela qual nem sempre era possível aos artistas concretizarem os seus projectos” (Soares, 
1999, p. 41). Tanto assim é que Costa Lima e Sousa Rodrigues se ficaram por pequenos 
cartões (Figs. 137-138)102, reveladores do interesse luso pelo decantado motivo mas 
inconsequentes no panorama pictórico inesiano. 
Elencámos e tipificámos, ao longo deste capítulo, uma série de obras cujo 
conteúdo, mais do que a forma, poderia ilustrar por si só os diferentes cambiantes que a 
pintura de história assumiu no decorrer de mais de cem anos. Oscilando entre o tom 
moralizador, de feição neoclássica ainda, o genre anecdotique proposto por Marie-Claude 
Chaudonneret (1995), como categoria híbrida, misto de pintura de história e cena de 
género, e a índole terrífica e mórbida de verve romântica, todas elas acusam o interesse 
crescente pelo passado medieval e a nostalgia do amor cavalheiresco. Nostalgia essa 
levada ao estado supremo do saudosismo, que ultrapassa fronteiras no regresso a um tema 
humano universal e perene: a oposição entre o sentimento e a razão, o amor e a morte. 
Adiante, haveremos de aprofundar a dicotomia Eros e Thanatos, limitando-nos por agora 
a acompanhar o enorme desenvolvimento do assunto, avivado pelo Romantismo, onde os 
caminhos artísticos se entretecem com os literários ao ponto de, muitas vezes, não 
conseguirmos descortinar-lhes o nexo. Para descobrir que, afinal, a insistência na glosa 
do episódio da Castro está longe de se confinar à grande peinture. 
                                                     
102 De acordo com Ramiro Gonçalves (2017, p. 16), existem duas versões da Coroação de Sousa Rodrigues: 
o referido cartão, pertencente às colecções do Museu Nacional Soares dos Reis, e uma tela, vendida pela 
leiloeira Soares e Mendonça, Lda. em Julho de 2008. Assinadas e datadas dos tempos do pensionato do 
artista madeirense em Paris (1897-98), e a julgar pelas dimensões e aspecto inacabado, parecem-nos estudos 
preparatórios para a mesma composição histórica cuja execução nunca terá sido iniciada. 
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IV. A INSPIRAÇÃO HISTÓRICA E O FENÓMENO DO 
NATURALISMO 
 
Temática amplamente difundida pela cultura romântica oitocentista, o episódio de 
Inês de Castro alcançou extraordinária repercussão, dentro e além-fronteiras, no domínio 
da pintura de história. Considerada o mais nobre dos géneros pictóricos, estatuto 
consolidado no programa curricular de ensino das belas-artes até inícios do novo século, 
parecia deter o monopólio do interesse nascido à volta do assunto. Mesmo dominando a 
hierarquia dos géneros e atraindo maior atenção por parte da crítica, a grande peinture 
estaria, na verdade, longe de esgotar este filão. Em primeiro lugar, porque a complexidade 
das obras não pode ser reduzida a uma única categoria, como demonstrou Chaudonneret 
(1995) ao propor um genre mixte, nem a sua estética a uma só corrente, por muito que 
tais arrumações, quase sempre fictícias, nos ajudem a reconstituir os caminhos da arte. 
Por outro lado, ao servir as grandes narrativas, a definição estilística exclui os desvios e 
elimina a diversidade, como se os movimentos se sucedessem numa relação de dialéctica, 
e não de continuidade, sem nunca se sobrepor.  
Mas o tempo histórico é impuro; prova-o o modo como, por via deste tema, o 
motivo da paisagem se insinua na pintura de inspiração histórica perante a eclosão do 
Naturalismo em pleno século XIX. Introduzida na literatura logo no início de Quinhentos, 
a paisagem tornar-se-á um elemento estruturante do mito inesiano, que só mais tarde a 
cultura visual integra e explora. Esta descoberta ocorre não apenas no âmbito dos media 
tradicionais, como a pintura, a escultura e o desenho, mas também do medium fotográfico, 
nascido na modernidade. Dedicámos o capítulo anterior ao movimento que impulsionou, 
fulgurante, o trabalho artístico sobre a Castro, mas como se deu a aculturação tardia do 
Romantismo em Portugal? O seu momento fundador ocorreria em 1844, com a revolta 
dos estudantes da Academia de Belas-Artes de Lisboa. Numa reacção às normas 
antiquadas do ensino do Mestre Fonseca, que se satisfazia em modelos setecentistas 
romanos e franceses, um grupo de jovens, liderados por Tomás da Anunciação, 
protagonizam uma revolução estética, “pacata”, mas que consolida e amplia os valores 
românticos já esboçados em alguma produção do Portuense e de Sequeira. Abandonando 
as iconografias clássicas da grande peinture, aqueles artistas operam uma ruptura 
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temática que os leva a descobrir o paisagismo, a valorizar a pintura de género e a renovar 
a própria pintura de história103. 
Todas estas vias serviram ao florescimento da produção pictórica inesiana, num 
tempo em que os heróis clássicos dão lugar aos heróis históricos, não só contemporâneos 
mas sobretudo medievais. O clima de instabilidade política que varreu a Europa durante 
boa parte do século XIX, bem como a progressiva industrialização das sociedades, havia 
criado uma nostalgia pelo retorno ao passado. A época eleita foi então a longínqua Idade 
Média, onde o Romantismo supõe encontrar a ingenuidade, a pureza e o espiritualismo 
que julgava perdidos ou desbaratados pelo racionalismo clássico. Deste tempo histórico, 
a imaginação romântica aproveita, pois, aspectos tão ricos como o heroísmo cavaleiresco, 
o maravilhoso fantástico, o excesso sentimental e místico, o pitoresco e as ruínas 
arquitectónicas, as lendas populares e folclóricas, ou o despertar da consciência pátria. 
Com as suas novelas históricas, Walter Scott tornara-se o grande paladino do regresso ao 
medievalismo, alicerce da nova estética literária, introduzida em Portugal por um 
Almeida Garrett no exílio e cultivada pelo programático Alexandre Herculano, já com 
alguns laivos da “cor local” (Chaves, 1980, pp. 6-17). Neste contexto, a história inesiana 
reunia todos os ingredientes susceptíveis de agradar ao gosto romântico: amor proibido, 
oposição entre o indivíduo e o Estado, fatalidade e vingança, triunfo macabro, formulação 
cujo sucesso pudemos comprovar no capítulo anterior e que ora sistematizamos.  
E ia ao encontro desse apelo da Idade Média que era também o da recuperação de 
uma Natureza idílica, intocada pela industrialização. Com efeito, o Romantismo pictórico 
pautou-se, ainda, pela recusa das práticas de atelier, baseadas na cópia de gravuras, 
substituindo-as pelo ofício ao ar livre, embora os quadros fossem depois compostos em 
estúdio. Propunham os nossos escolares um novo conceito de belo, ancorado ao culto do 
natural, em sintonia com as pulsões de ruptura que, em Inglaterra e na Alemanha, 
orientaram o trabalho de Constable ou Friedrich, e, em França, assistiram ao surgimento 
do Naturalismo da Escola de Barbizon. Por isso, partem à descoberta do Portugal rural de 
costumes castiços, empreendendo, na feliz expressão de Raquel Henriques da Silva 
(1995, p. 330), uma espécie de Viagens na Minha Terra ao nível da pintura. 
                                                     
103 O argumento que iremos aqui discutir é, fundamentalmente, devedor do estudo da nossa autoria, 
publicado em edição recente da Revista de História da Sociedade e da Cultura (Bule, 2017), revisitado e 
aprofundado, tendo em conta os objectivos a que nos propomos com a presente dissertação.  
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As qualidades naturais do principal cenário da história que nos ocupa, a Quinta 
das Lágrimas, vinham sendo celebradas desde o século XIV, antes mesmo de ser palco 
dos amores de Pedro e Inês. O local era então referido como Quinta do Pombal e pertencia 
à comunidade monástica de Santa Cruz de Coimbra. Confinava, a nordeste, com a cerca 
do Mosteiro de Santa Clara, refundado, no início de Trezentos, por D. Isabel de Aragão, 
que patrocinou as obras do cenóbio e do paço onde fixou residência após enviuvar. Em 
1326, ordena a construção de um aqueduto, aproveitando duas nascentes da quinta para 
abastecer aqueles edifícios. O contrato de aforamento celebrado entre os Crúzios e a 
Rainha Santa revela a intenção desta em criar um lugar para “hir vir e estar”104, como se 
de um jardim se tratasse. António de Vasconcelos (1928) esclarece que a fonte “onde 
convergia a água das duas nascentes, e da qual ela seguia, reunida num cano único, para 
a cêrca clarista, aparece-nos, decorridos cêrca de trinta anos [sobre a escritura], designada 
pelo nome de fonte dos Amores” (p. 154). O historiador localiza as várias nascentes da 
propriedade, incluindo as que “manavam ao meio-dia das adquiridas por D. Isabel” e que 
constituem a “fonte Nova”105, conhecida, desde princípios do século XVIII, como “fonte 
das Lágrimas”, nome que empresta à própria quinta. 
Antes de Camões, outros poetas cantaram a Fonte dos Amores, embora nenhum 
tenha relacionado esta designação com o episódio da “mísera e mesquinha”. O mérito de 
tal ficção coube ao autor d’Os Lusíadas, que ainda assim não é o primeiro a evocar as 
fontes e as flores para descrever o ambiente em que a Castro se movimenta106. O épico 
reforça a lenda, imprimindo-lhe veracidade e perenidade, com a definição da toponímia 
e consequente associação dos nomes dos lugares. Entre as sugestões colhidas nos versos 
camonianos, a dita “fonte dos Amores”, assim designada, como vimos, já em meados do 
século XIV, acabaria por quase autonomizar-se como tema, sobretudo glosado na poesia 
de inspiração coimbrã. Uma leitura equívoca da estrofe 135 da epopeia estará na origem 
da atribuição do nome à segunda fonte, dita “das Lágrimas”, “natural herdeira” da fonte 
dos Amores, já que esta não passa de uma escura galeria subterrânea. A segunda fonte, 
pelo contrário, é bem mais aprazível: enquadrada por um arvoredo pitoresco, alimentava 
um lago, hoje prosaico tanque, e rega as flores do jardim. Acresce que, a partir de 1690, 
                                                     
104 Excerto da escritura de “escambo” lavrada a 26 de Junho de 1326 e transcrita por António de 
Vasconcelos (1928, pp. 152-153). 
105 Esta “fonte Nova” existe, pelo menos, desde 1372, tendo sido adquirida, em 1511, pelas clarissas para 
substituir a fonte “velha”, conforme esclarece Carolina Michäelis de Vasconcelos (1925, p. 181). 
106 É Anrique da Mota que introduz, em 1528, o motivo da paisagem na literatura inesiana, como “jardim 
secreto” da tradição medieval (Cidraes, 2004, pp. 199-201; Sousa, 2005, p. 43). 
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era a única visível para quem passava pela quinta depois da construção de um muro para 
resguardo do jardim107. Perdida a recordação inicial, consumou-se a sua substituição pela 
Fonte Nova, chamada indiferentemente das Lágrimas ou dos Amores. 
Com a extinção do priorado-mor de Santa Cruz, a propriedade transitou, em 1545, 
para a Universidade de Coimbra. O foro foi renovado, passando por vários particulares, 
até que, em 1730, seria adquirido por Manuel Homem Freire de Figueiredo. A partir de 
então, o domínio útil manter-se-ia, até aos nossos dias, na mesma família, que aí fez 
construir um palácio108. Curiosamente, a escritura que oficializa a compra é o primeiro 
documento que identifica a propriedade como Quinta das Lágrimas, nome então comum, 
consagrado pela tradição (Vasconcelos, 1928, pp. 148-151). De visita à quinta, nos inícios 
de Oitocentos, a convite de António Maria Osório Cabral e Castro, os oficiais ingleses 
Nicholas Trant e Arthur Wellesley109 quiseram prestar um tributo material à história 
inesiana: ao primeiro se deve a colocação da lápide com a célebre estrofe d’Os Lusíadas 
junto da fonte das Lágrimas; ao segundo, a plantação de uma sequoia (Santos, 2013, pp. 
228-229). Por iniciativa do filho de António Maria, é construído o jardim romântico com 
espécies vegetais exóticas e, por acção do sobrinho-neto, o portal e vão neogóticos que 
enobrecem o “cano dos Amores”. A lenda não só fixara o assassínio de Inês na Quinta 
das Lágrimas110, como atribuíra ao “cano dos Amores” um papel à altura da sublime 
designação111. Não nos interessa discutir aqui a veracidade histórica destas crenças que 
alimentam o imaginário colectivo. Mas antes sublinhar o seu contributo para a construção 
do espírito do lugar e, no plano mítico, de um tópico da própria identidade nacional. 
                                                     
107 Este muro virá a ser substituído, no último quartel de Oitocentos, por porta e janela de cantaria simulando 
as ruínas de um edifício gótico (Vasconcelos, 1928, pp. 166-167). 
108 Antes apalaçou a casa nobre aí erguida em finais do século XVI, uma das muitas benfeitorias promovidas 
por Rui Lopez da Veiga e seu filho, que incluíram, ainda, a construção de uma capela, um lagar de azeite e 
tanques de água. Boa parte do edifício seria destruída, em 1879, por um incêndio, que não chegou, todavia, 
a atingir a biblioteca, a capela, o lagar, ou o antigo pombal, estrutura de planta circular, donde resulta o 
nome pelo qual a propriedade era originalmente conhecida. À reconstrução, concluída em 1894, se deve o 
novo eixo de acesso à casa, enobrecido por uma alameda de árvores (Santos, 2013, pp. 235-239). 
109 O coronel Nicholas Trant exerceu, em 1809, funções de governador militar de Coimbra e, mais tarde, 
do Porto; Arthur Wellesley, depois duque de Wellington, foi marechal-general do exército português e 
comandante-chefe do exército anglo-português no mesmo período. Trata-se, pois, do famoso militar e 
político britânico, futuro vencedor de Napoleão em Waterloo. 
110 Mais concretamente junto à fonte das Lágrimas: “Nessa fonte nasceu um especie de musgo encarnado, 
que floresce e medra, humedecido pelas suas aguas, que sobre elle murmurando se precipitão; uma antiga 
tradição, que ainda hoje dura, conta que é o sangue da bella Ignez de Castro, que, salpicando aquelle lugar, 
envermelheceu o musgo, e lhe deu claramente sua cor” (“Miscellanea”, 1839, p. 355).  
111 Sem rejeitar liminarmente a crença popular, conta Simão José da Luz Soriano (1860) que “dam-se em 
Coimbra ao referido cano, e à fonte donde originariamente parte, os nomes de cano dos amores, e fonte dos 
amores, por ser tradição n’aquella cidade, que D. Pedro remetia por meio delle a D. Ignez de Castro as suas 
cartas de amores, quando ella se achava reclusa no sobredito convento” (p. 127). 
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Relatos como o de António Moniz Barreto Corte-Real dão conta do fascínio que 
o sítio exercia sobre a sociedade romântica do século XIX:  
Que bello sitio não é este para quem gosta de meditar longe do tumulto da cidade! . . . As belezas, 
que juntou aqui a natureza, excedem muito em encantos esses fructos do genio e industria dos 
homens, que tem esgotado o thesouro da imaginação para fazer aprazivel qualquer lugar. Esta 
Fonte e estes cedros são o monumento mais precioso, que se tem levantado á memoria da 
desgraçada Esposa de D. Pedro. (Corte-Real, 1831, pp. 43-45) 
O autor de Bellezas de Coimbra refere-se, inclusivamente, a um “culto da fonte”, 
que “tem frustrado as varias tentativas, que tem feito os Senhores da Quinta para vedar a 
sua publicidade. Levantão-se muros; mas no dia seguinte aparecem derribados” (p. 46). 
Corte-Real testemunha a forma como a devoção popular impediu o muramento a norte da 
propriedade, junto à estrada que vai para Banhos Secos, chegando a própria Câmara 
conimbricense a intervir, ao reivindicar serventia pública para a Fonte das Lágrimas112. 
As referências à Quinta das Lágrimas multiplicam-se nos relatos dos viajantes 
que, na segunda metade do século XVIII e, sobretudo, na primeira do século XIX, passam 
por Coimbra (Sousa, 2005, pp. 268-280). Para além da fonte propriamente dita, relevam 
o seu enquadramento natural, luxuriante, em que se combinam os vários sentidos para 
apreciar o murmúrio das águas, o perfume das flores, a sombra das árvores. Os cedros 
adquirem, neste contexto material, elevado valor simbólico, de tal forma que num deles 
chegou a ser inscrita a frase “eu dei sombra a Ignez formosa”, a julgar pelo que nos 
contam Luz Soriano (1860, p. 128) e Francisco Marques de Sousa Viterbo (1889, p. 12). 
O príncipe Lichnowsky (1845, p. 152) não só confirma este facto como acrescenta um 
aspecto extremamente revelador desta vontade de materializar tudo aquilo que enforma o 
universo do mito: a preservação do tronco do dito cedro como relíquia. 
Tão idílico cenário interessou, por isso, aos pintores do primeiro ciclo do 
Naturalismo português. João Cristino da Silva, um dos revoltosos de 1844, nele se inspira 
para um exercício pictórico de acentuados contrastes lumínicos, intitulado Fonte dos 
Amores, Quinta das Lágrimas (Fig. 139). Pintura de género, mostra duas crianças a 
brincar junto à fonte sob o olhar vigilante de uma figura feminina, porventura a mãe, qual 
Inês “nos meninos atentando” (III, 125). De pé, cruza os braços em atitude impaciente, 
com uma folha de jornal na mão esquerda e um xaile aos pés, caído sobre o muro onde 
antes estivera sentada a ler. Mas a verdadeira protagonista é a paisagem, sombria, de 
                                                     
112 Vasconcelos, 1928, p. 151; Júdice, 2013, pp. 209-211. 
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arvoredo cerrado, interrompido pela abertura na copa de um cedro, projectando uma luz 
cenográfica que ilumina as crianças e a extremidade do tanque. Junto ao imponente tronco 
da pinácea, o pintor concentra as anotações de tons quentes, não só as flores como o 
vestido carmim da mulher, em diálogo com os amarelos das ramagens e da mancha de 
erva fúlvida; e com as próprias crianças, sobretudo a menina, versão solar da mãe soturna. 
Cristino da Silva já explorara na década de 1860 o artifício cenográfico de 
mergulhar o quadro na penumbra para fazer ressaltar determinada superfície soalheira, 
compondo uma paisagem eivada de sentimento. Tal acontece n’A passagem do gado, de 
1867, onde a sombra preenche o lado esquerdo da tela e o plano de fundo, para logo se 
diluir nos esverdeados e azuis da atmosfera nebulosa, em violento contraste com a ravina 
ocre da luz do entardecer no primeiro plano. Mas a pintura que aqui nos ocupa é ainda 
mais escura, tal a densidade da ramaria, apenas entrecortada pela nesga de céu, verdadeiro 
óculo nesta abóbada de folhagem. Interessante mas não inédita, esta solução compositiva 
fora empregue, quase dez anos antes, por Manet na célebre obra La Musique aux Tuileries 
(Fig. 140) com resultados bem diferentes: o negrume dramático de Cristino nada tem que 
ver com a tensão luminosa do francês, que privilegiava valores tonais mais altos.  
Se alguns autores aproximaram a sua produção aos valores metafísicos do 
Romantismo alemão113, que o português terá observado, por cá, em colecções particulares 
e revisto em Paris e na Suíça, também é válido supor que contactou com a pintura então 
praticada em França. Cristino foi um dos artistas escolhidos para representar Portugal na 
Exposição Universal de Paris, que teve lugar em 1867, com uma paisagem encomendada 
pelo próprio D. Fernando. Trabalho que lhe granjeou a admiração de Adolphe Yvon, 
“grande pintor francez que ultimamente passou de moda” (p. 172), escrevia Rangel de 
Lima (1879) em finais dos anos 70. Pela mesma altura, e à margem do circuito oficial, 
dois artistas nos antípodas do académico Yvon organizam mostras individuais às portas 
do recinto do evento, no Champ-de-Mars: Gustave Courbet, repetindo a audácia de 1855 
com o seu Pavillon du Réalisme, e Manet, reunindo mais de cinquenta obras num pavilhão 
construído para o efeito, que o nosso Cristino poderá ter visitado.  
Se o fez, dificilmente teria encaixado as inovações deste “pintor da vida moderna”. 
O mais provável é que a solução do óculo celeste seja antes devedora de uma formulação 
cenográfica da paisagem, composta de modo a criar um “buraco óptico” (Franco, 2000, 
                                                     
113 Silveira, 2000, pp. 30-32; Franco, 2000, p. 45. 
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p. 45), por meio do qual se descortina um horizonte longínquo, como ensaiara já em outras 
ocasiões. De Paris passou à Suíça, “donde voltou encantado por aquellas maravilhas da 
natureza, tão cheias de contrastes de luz, tão grandiosas e fascinadoras” (Lima, 1879, 
p. 72). Esse entusiasmo foi, no entanto, de pouca dura. A promessa de um novo fôlego na 
pintura naturalista portuguesa não chegaria a cumprir-se em Cristino. A experiência além-
fronteiras terá tornado mais evidente o “atraso quasi geral em que nos achamos nos 
differentes ramos da civilisação moderna” (p. 5), que o próprio diagnosticara em 1866, 
decepcionado com a atribuição de prémios na exposição internacional do Porto do ano 
anterior. Regressado a Lisboa, retoma, em larga medida, o registo costumista e, a partir 
da década de 70, pouco terá produzido, na sequência de um desequilíbrio nervoso. 
Nesses anos de menor fervor, o gosto dominante da opinião pública parece ter 
contribuído para o enegrecimento da paleta do pintor, que envereda pela contenção 
cromática (Silveira, 2000, p. 33). Com efeito, os “excessos de côr” (p. 202) apontados 
por Zacarias de Aça (1864) estão ausentes da tela que ora nos interessa, enviada à 
Exposição de Belas Artes de Madrid de 1871 e reproduzida na revista La Ilustración de 
Madrid, sem que o texto do artigo lhe faça qualquer menção. Ao invés, o crítico García 
Cadena (1871) destaca um outro pintor português, o italianizado Alfredo de Andrade, 
como o mais notável paisagista estrangeiro que se apresentou a concurso naquele certame. 
Ao apreciar a sua obra, conclui, no entanto, que “este culto de la pura naturaleza . . . no 
podrá nunca constituir el objecto de la pintura, sino por efecto de una depresion transitoria 
del sentimiento y de una pasajero desden de las conveniencias del arte” (p. 365). Aos 
olhos do espanhol, talvez o quadro de Cristino melhor ilustrasse este entendimento da 
paisagem como devaneio sentimental, de que o próprio Andrade foi também cultor. 
Apesar de o catálogo da representação portuguesa enviada àquela exposição citar 
uma estrofe do episódio inesiano d’Os Lusíadas114, a alusão ao drama da Castro é 
puramente simbólica, evocada pelo lugar e pela figura feminina. A produção do artista 
manifesta o seu empenho romântico na comunhão com a natureza. Uma natureza em que 
a presença humana não passa de uma circunstância, de mero apontamento, privilegiando, 
na demanda do sentimento, ora sereno e melancólico, ora turbulento e dramático, os 
cenários onde se revela o espírito do lugar: Sintra, o Buçaco, o Mondego ou a Quinta da 
Lágrimas. Como bem salienta Helena Carvalhão Buescu (2000, p. 104), há um forte 
pendor narrativo na abordagem a estes temas: a paisagem em Cristino, tal como em muito 
                                                     
114 III, 135 (“Catalogo das obras de arte”, 1871, pp. 13-14). 
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romance da época, constitui o ponto de partida do texto verbal ou pictórico. Em Fonte 
dos Amores, a associação ao romance folhetinesco é-nos sugerida pela evidência material 
do próprio jornal, que a mulher terá lido, destacando uma das folhas. 
O tema inesiano conheceu, no século XIX, uma verdadeira explosão literária, não 
só no género narrativo, incluindo o romance, a novela, o feuilleton e a crónica de viagem, 
como no dramático, através da tragédia, do melodrama ou da ópera, e ainda no lírico, sob 
a forma de sonetos e cantatas. Mas foi em francês, e muito antes, que se escreveram os 
primeiros romances sobre o assunto, por M.lle de Brilhac, em 1688, e Mme de Genlins, em 
1817, como vimos. E se o texto seiscentista só foi apresentado ao público português em 
1827, reeditado em 1840 e vertido para publicação periódica em 1847, a obra da Condessa 
de Genlins surgiu simultaneamente em Paris e Lisboa, e de novo em Lisboa em 1840. 
Tendo a divulgação das duas obras nesse ano de 1840 inspirado o romance folhetinesco 
que José da Silva Mendes Leal edita em fascículos no semanário O Mosaico. Enquanto 
os dramas de Nicolau Luís da Silva e João Baptista Gomes Júnior, dados à estampa no 
último terço de Setecentos, atravessaram todo o Romantismo no favor do público. E Luís 
António Burgain escrevia, no Brasil, uma tragédia intitulada A Quinta das Lágrimas 
(Bastos, 1898, p. 277), dando conta da fama que o lugar à beira do Mondego alcançava 
do outro lado do Atlântico. Na poesia, António Feliciano Castilho, Almeida Garrett, 
Gomes Monteiro115, Serpa Pimentel, Luís Augusto Palmeirim, Soares de Passos e João 
de Lemos são apenas alguns dos poetas que cantaram o cenário bucólico da história 
inesiana, relevando o elemento da lenda que atraía particularmente os autores românticos: 
a fonte, dita “dos Amores”, “das Lágrimas” ou “de Inês” (Sousa, 2005, pp. 346-357). 
Refira-se, a propósito da designação Fonte dos Amores, que a coimbrã não foi a 
única a seduzir a cultura romântica. Conhecem-se, pelo menos, outras três: uma em Sintra, 
tornada célebre por Eça de Queirós, que se lhe refere n’Os Maias; outra na Praia das 
Maçãs; e uma terceira em Colares, onde existia também um Passeio dos Amores. É nesta 
última que se inspira o Visconde de Meneses para compor uma pintura intitulada A Fonte 
dos Amores, exposta em 1866 na Sociedade Promotora de Belas-Artes. Mais tarde, Isaías 
Newton pintava os lugares de Sintra e Colares. Trata-se, efectivamente, de um topónimo 
comum em Portugal, e, embora as fontes dos arredores de Lisboa gozassem de 
considerável fama, a de Coimbra é, por maioria de razão, a mais conhecida e citada. 
                                                     
115 O mesmo autor traduziu e prefaciou a obra de Victor Hugo, Inês de Castro: melodrama em três actos 
com dois intermédios. 
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Por esta altura, os jornais literários portugueses converteram a matéria, 
aparentemente inesgotável, num tema frequente de textos em prosa, poemas e ilustrações. 
Em 1838, O Recreativo publicava um opúsculo sobre a “História da Rainha D. Ignez de 
Castro”, acompanhado por uma gravura e uma cantata de Bocage. A propósito de 
Alcobaça, o assunto dos túmulos e da “triste legenda d’amores e desventuras” (“Portugal. 
XXX. Alcobaça”, 1843-1844, p. 49) era incontornável, glosado, em composição de tom 
lírico, pelo Universo Pittoresco. O Jardim Litterario reproduzia, em 1847, uma narrativa, 
mais fantasiosa do que factual, do episódio e uma série em fascículos sobre D. Pedro, 
onde se inclui não só a versão de Brilhac como a crónica dos acontecimentos e respectiva 
interpretação crítica, sobrepondo os registos histórico e literário. Para, finalmente, o 
Archivo Pittoresco dedicar, em 1860, um artigo à Fonte dos Amores, combinando poemas 
e referências históricas, encabeçado por gravura de João Pedroso (Fig. 141), “reduzida de 
um quadro a oleo pintado pelo sr. Christino, professor substituto da academia de bellas-
artes de Lisboa, para S. M. el-rei D. Fernando” (“Fonte dos Amores”, 1860, p. 290). 
Assim, a pintura de 1871 corresponderá a uma segunda versão da mesma 
paisagem simbólica, cuja formulação original é anterior à publicação da gravura no 
Archivo Pittoresco. Original que data, efectivamente, de 1858, a avaliar pelo comentário 
de José Maria de Andrade Ferreira (1859): “o quadro de interior do sr. Christino, a 
Estalagem . . . e o da Fonte das lagrimas, poetica fonte que os amores de um principe, e 
os cantos de um bardo tornaram immortal, constituem em pintura as producções mais 
notaveis do anno de 1858” (p. 65). Na verdade, se pensarmos que a Cruz alta de Cintra, 
também exibida em Madrid, já havia conhecido, pelo menos, uma interpretação em 1865, 
e que, no avançar da década de 70, a pintura de Cristino vive sobretudo de recordações, 
título de muitas das últimas obras, percebemos que o fulgor criativo resvala numa 
assumida repetição de imagens aclamadas pelo público. 
Essa primeira pintura terá inspirado uma outra reprodução gráfica, desenhada por 
Nogueira da Silva e exposta em 1861 na Academia de Belas-Artes de Lisboa. Intitulada 
Vista da Quinta das Lagrimas em Coimbra, destinar-se-ia, nos termos da publicação que 
a acompanha, a “illustrar uma edição que a Imprensa nacional deve mandar á Exposição 
Universal de Londres” (Academia de Belas-Artes de Lisboa, 1862, p. 21). Ignorando o 
paradeiro do quadro que lhe serviu de suporte, mas a avaliar pela gravura de Pedroso, o 
enquadramento é sensivelmente o mesmo, embora de maiores dimensões na versão 
primitiva. A marcação do espaço é dada por três imponentes cedros cuja folhagem, 
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abundante, mas não cerrada116, se interrompe e desenha uma pequena clareira de luz em 
torno de duas figuras que se defrontam na extremidade do tanque. Cristino virá a substituir 
este casal pelas duas crianças e a personagem em primeiro plano, um saloio dormitando, 
pela mulher-mãe atenta. Ao fundo, a pedra lapidar que assinala a Fonte das Lágrimas 
completa o cenário. Datável do mesmo período é um esboço tomado “do natural” que 
regista a fonte, um muro e um arvoredo frondoso (Fig. 142).  
Ambas as versões sugerem uma “estória”, ligada à vivência destas personagens, 
que a memória do lugar remete para a história inesiana. O casal não pretende ser uma 
figuração de Pedro e Inês, mas apenas insinuar a ideia de relação amorosa, que, em tão 
saudoso cenário, evoca necessariamente a lenda dos dois amantes. O povo, personificado 
na figura do saloio, é ainda mudo em face dos acontecimentos e por isso uma presença 
discreta. Na obra da década de 70, a atitude carregada da mãe surge como presságio de 
um desenlace funesto e lembra a desaprovação do “pai sesudo”, em manifesto contraste 
com a inocência das crianças. Não podemos falar ainda no conceito de image-textuelle de 
Duranty (1876), que só mais tarde abordaria a “nova pintura”, impressionista, referindo-
se, em particular, à densidade psicológica das obras de Degas. A verdade é que 
reconhecemos em Cristino uma eloquência, que narra enquanto descreve “par un geste, 
toute une suite de sentiments” (p. 24), certamente não alheia à sua amizade com 
folhetinistas como Lopes de Mendonça e Júlio César Machado e ao convívio com artistas 
de teatro e escritores no café lisboeta Martinho da Arcada (Lima, 1879, p. 183). Neste 
sentido, a Fonte dos Amores é uma paisagem sublime, imponente, esvaziada do seu 
potencial heróico, pela aproximação tangencial ao episódio inesiano. Mas que ainda 
assim implica todo um discurso textual que a faz participar de valores próprios da pintura 
de história, género que, à semelhança do retrato, o artista praticamente desprezou. 
João Ribeiro Cristino da Silva conhecia certamente a pintura que o pai executara 
em 1858, ou pelo menos as suas reproduções gráficas, já que apresenta uma versão 
praticamente idêntica anos depois (Fig. 143). O ponto de vista é o mesmo, bem como a 
composição da paisagem, marcada pelos imponentes e frondosos cedros, agora dois e não 
três. Ribeiro Cristino atribui ao par maior destaque, na medida em que o traz para um 
plano mais próximo do observador. A figura masculina, colocada de perfil, encara a 
mulher, que lhe devolve o olhar, inclinando a cabeça na sua direção. A forma de trajar do 
                                                     
116 Esta pequena alteração dá mais força à hipótese de Cristino ter realmente visto La Musique aux Tuileries 
de Manet, aquando da sua deslocação a Paris em 1867, e dela ter retirado a ideia do óculo celeste. 
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homem lembra um dos Cinco Artistas em Sintra, de casaco comprido preto, capa e chapéu 
à Rubens, enquanto a mulher enverga um vestido de saia vermelha e xaile branco pelos 
ombros. Senhora de uma elegância que recorda a Viscondessa de Meneses, no conhecido 
retrato em que posa para o marido, figura da geração do pai Cristino. Todos estes aspectos 
tornam evidente o anacronismo da composição.  
Membro do Grupo do Leão, o artista notabilizou-se sobretudo como gravador. 
Colaborou em diversas revistas, para onde produziu inúmeras gravuras, uma das quais 
integrou a edição comemorativa do tricentenário da morte de Camões, publicada pelo 
jornal A Arte (Fig. 144). Representa justamente a Fonte das Lágrimas na vista, aqui 
inabitada, que pai e filho celebraram na pintura. Neste domínio, foi a influência de Silva 
Porto que o levou para o género paisagístico (Artur, 1903, pp. 46-47). Discípulo de 
Anunciação, Miguel Ângelo Lupi, Pedro de Sousa e Vítor Bastos, deixou-se entusiasmar, 
como tantos outros, pela inovação técnica e paisagismo ruralista propostos por Silva 
Porto, unanimemente reconhecido como o mestre do longo ciclo do Naturalismo 
português117. Ainda assim, a obra pictórica de Ribeiro Cristino deve à formação 
académica uma organização compositiva que pouco pu nada tem de espontâneo. 
Refira-se que o enquadramento escolhido para estas duas pinturas vinha já 
fascinando os visitantes da Quinta das Lágrimas, impelidos a registar tão mítico cenário. 
Como o militar inglês Thomas Livingstone Mitchell (1854), que esteve em Portugal 
durante a Guerra Peninsular, e, de passagem por Coimbra, descobrira a “Fountain of 
Tears”: “seeking it out in a garden . . . the solitary spot under the shade of very ancient 
cedars – excited an interest in the poetry of Camoens” (p. 289), escrevia o oficial numa 
nota à tradução d’Os Lusíadas que publicou, anos mais tarde, juntamente com um 
desenho seu, aberto em gravura, do lugar celebrado pelo poeta luso (Fig. 145). Ou o 
arqueólogo norte-americano, a quem Borges de Figueiredo (1886) mostra a cidade, talvez 
no início da década de 80, que quis traçar “um esboço da fonte e do principal cedro que 
lhe presta sombra”, apesar de o cicerone observar “que em Coimbra podia fazer 
acquisição de optimas photographias d’aquella recordação histórica” (p. 105). Com 
efeito, o florilégio poético composto por Sousa Viterbo, em 1889, é prefaciado por uma 
fototipia do alemão Karl Emil Biel, mostrando a Fonte das Lágrimas resguardada pelos 
melancólicos cedros (Fig. 146). Estabelecido no Porto, onde tinha o seu estúdio 
                                                     
117 Sobre a importância de Silva Porto, consulte-se a bibliografia de Raquel Henriques da Silva, 
designadamente o catálogo da exposição de 1993, comemorativa do centenário da morte do artista. 
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fotográfico, Biel aprendera com Carlos Relvas o processo da fototipia, do qual o segundo 
fora o introdutor em Portugal.  
O próprio Carlos Relvas também fotografou a fonte (Fig. 147), oferecendo-nos 
uma vista de pormenor que O Occidente deu à estampa numa edição de 1880 (Fig. 148). 
Não sem lhe acrescentar um apontamento de costumes, muito ao gosto romântico, através 
da colocação da figura feminina que, voltada para a fonte, lê um jornal. Conhecemos-lhe, 
ainda, outra fotografia, a partir de um desenho de Manuel de Macedo, publicado no ano 
seguinte na mesma revista (Fig. 149). Enquadrando totalmente um dos cedros seculares 
da Quinta das Lágrimas, o fotógrafo faz dele o protagonista da composição, a tal ponto 
que mal nos apercebemos da presença humana junto do tronco, à beira do tanque, onde 
mãe e filha contemplam a folhagem.  
Em inícios do século XX, as perspectivas diversificavam-se, como revelam as 
fotografias de José Augusto Cunha Moraes no álbum A Arte e a Natureza em Portugal118 
(Fig. 150), ou de Carrington Weems (Fig. 151), que documentou o tour do americano 
Edgar Odell Lovett pelas principais universidades do mundo. Só Afonso Lopes Vieira 
escolheria posar para um retrato de grupo – acompanhado pelo camonista José Maria 
Rodrigues e pelo poeta Eugénio de Castro, entre outros – junto à galeria subterrânea que 
é, afinal, a fonte primitiva (Fig. 152). Suplantada no imaginário colectivo pela “fonte 
nova”, que em muito excede os seus encantos, constitui um raro pano de fundo dos clichés 
fotográficos então em voga, sinalizando a Fonte das Lágrimas como lugar de romaria. 
Por esta altura, crescia a circulação do bilhete-postal ilustrado e são vários os espécimes 
que se conservam sobre o mítico cenário dos amores inesianos, combinado a paisagem 
ora com o género, ora com o retrato, ou apresentando paisagens “puras” (Figs. 153-155). 
Regressando à pintura, cujos valores estéticos foram, desde cedo, transportados 
para a fotografia, também José Ferreira Chaves explora o topos histórico da Fonte das 
Lágrimas. Inspira-se n’Os Lusíadas, cuja edição de luxo Biel acabava de publicar, para 
compor nus femininos ao gosto clássico, que são afinal As ninfas do Mondego chorando 
a morte de Inês de Castro (Fig. 156). O quadro mostra, em baixo, um cano de água que 
corre para o tanque e, ao fundo, duas figuras infantis que se confortam uma à outra. A 
parte central é povoada de ninfas, agitando-se e contorcendo-se de modo a exprimir 
tormento e pesar. Graciosas e de cabelos soltos, as divindades fluviais estão parcialmente 
                                                     
118 A propósito deste levantamento fotográfico monumental da arte e paisagem portuguesas, resultado da 
colaboração de Biel com Cunha Moraes e Fernando Brütt, veja-se Baptista, 2010, pp. 157-211. 
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cobertas por panejamentos que, oscilando ao vento, garantem o dinamismo da cena. Por 
último, a massa imprecisa do arvoredo denso, deixando apenas descobrir um retalho de 
céu azul, de onde provém a luz difusa que ilumina o conjunto da composição. 
A diluição e o tratamento em superfície devem-se ao facto de a obra permanecer 
inacabada e de o seu autor não ter podido aplicar pinceladas mais finas para os detalhes e 
modelação volumétrica119. Pintor de transição entre o Romantismo e o Naturalismo, 
Ferreira Chaves não foi um paisagista nem parece ter cultivado o ar-livrismo, preferindo 
a natureza-morta e, sobretudo, o retrato, género onde alcança notoriedade. Mantendo a 
sua ligação à Academia por via do ensino, envereda por uma carreira no funcionalismo 
público, mas nem por isso deixa de comparecer em exposições internacionais, como a de 
1871 em Madrid, onde Cristino da Silva também participou com uma das obras atrás 
analisadas. Terá sido nessa paisagem que o professor de Pintura Histórica se inspirou para 
compor uma versão clássica do tema animada pelo imaginário camoniano. 
No mesmo certame onde é apresentada a obra de Ferreira Chaves, o jovem 
Adriano de Sousa Lopes expõe o que poderíamos considerar, usando uma terminologia 
cinematográfica, a sua prequela, unificado o conjunto pela presença das ninfas lutuosas. 
Engano d’alma ledo e cego (Fig. 157) é, como a anterior, uma composição ao alto, 
constituída por dois grupos de figuras: em baixo, apoiando-se nas margens rochosas do 
Mondego, três ninfas assistem, perturbadas, à cena que se desenrola no registo superior, 
onde o enlevado casal dá provas do seu afecto. A angústia das divindades expressa-se na 
ocultação do rosto, como que antecipando o triste fado dos amantes. Ao centro, de pé 
sobre a riba, Inês apoia-se no príncipe, sentado num plano superior, dirigindo-lhe o olhar, 
que ele devolve com igual arrebatamento. A identificação dos nus é, mais uma vez, 
garantida pelo título, que torna a obra numa ilustração da estrofe 120 da epopeia. 
Trabalho ainda escolar, longe do fulgor impressionista que haveria de caracterizar 
parte da sua obra, amadurecida com os estudos parisienses, as visitas regulares ao Museu 
do Luxemburgo e as sucessivas viagens, em especial a Veneza120. A pincelada aplicada 
                                                     
119 Ferreira Chaves viria a falecer a 9 de Dezembro de 1899 e a tela certificada a 12 de Janeiro de 1900, por 
José Simões de Almeida Júnior e José Veloso Salgado, para ser exibida, no ano seguinte, na 1.ª Exposição 
da Sociedade Nacional de Belas-Artes (Museu Nacional de Arte Contemporânea, 1972, p. 20). 
120 Chegado a Paris em 1903 como bolseiro do Legado Valmor, Sousa Lopes estuda na École Nationale des 
Beaux-Arts com Fernand Cormon, discípulo de Alexandre Cabanel, e na Académie Julian, escola privada 
de gosto mais ecléctico. Frequenta o Museu do Luxemburgo, que acabava de receber o legado Caillebotte, 
permitindo-lhe assimilar a técnica dos mestres impressionistas. Por essa altura, empreende diversas viagens, 
com destaque para Veneza, que têm grande impacto na sua pintura, tornando-a mais sensível aos valores 
lumínicos (Santos, 1962, pp. 15-16; Perez, 2012, pp. 16-19; Silveira, 2015, pp. 33-76). 
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em toques fugidios e o contraste cromático das paisagens citadinas de Paris revelam a 
influência de Claude Monet e da teoria dos impressionistas franceses. Contudo, a prova 
final do pensionato é marcadamente académica, prosseguindo o tom oficial de Engano 
d’alma ledo e cego, de 1901. A inspiração já não é portuguesa, mas alemã121, e a estética 
oscila entre o Naturalismo e o Simbolismo. Nem dez anos depois, em 1910, o “pré-
modernista” voltava a buscar inspiração num soneto camoniano, sacrificando, por meio 
de um colorido inesperado, o natural em favor do fantástico. 
Companheiro de Sousa Lopes em Paris, Simões de Almeida Sobrinho – assim 
conhecido para se distinguir do tio homónimo – apresentava, em 1905, como prova final 
de pensionista do Legado Valmor, a sua interpretação escultórica da mesma estrofe da 
epopeia glosada por Ferreira Chaves em pintura. Intitulado Ninfas do Mondego 
(Fig. 158), o baixo-relevo é, de novo, pretexto para a representação da nudez feminina, 
sem que o erotismo latente ofenda o provincianismo e o puritanismo de inícios do século 
XX122. Com efeito, o artista escuda-se num tema mitológico, que ultrapassa afinal o plano 
histórico: embora aludindo à tragédia de Inês, Camões já não está a descrever os 
acontecimentos mas a forjar a lenda da fonte “que lágrimas são a água, e o nome amores” 
(III, 135). Não surpreende, pois, que a escolha recaia sobre a “musificação” de que falava 
Paulo Archer de Carvalho (1993, p. 432), a propósito de uma outra obra do mesmo autor, 
preterindo o real em favor do arquétipo da mulher idealizada. 
Do viço da folhagem emergem duas ninfas de pé sobre as rochas. A da esquerda 
leva a mão ao queixo em atitude melancólica, enquanto a outra sustém o pranto ocultando 
a vista com um gesto enfático do antebraço. Os panos de gesso cobrem-lhe o sexo, ao 
contrário da companheira, que, apesar da pose contida, se expõe totalmente. Uma terceira, 
sentada de perfil, enterra o rosto para assim traduzir um sofrimento inexpressável. Junto 
da tríade encontramos, ainda, uma figura infantil de olhar cabisbaixo, recolhidas as asas 
nesse desalento de anjo caído. Será, porventura, o Amor derrotado, que o escultor convoca 
para este canto triste? Protagonista ou mero figurante, a sua presença garante o equilíbrio 
da composição, triangular, à boa maneira clássica. No vértice, os semblantes das duas 
mulheres disputam a atenção do observador-voyeur, redireccionada para os corpos 
                                                     
121 As Ondinas (1908) é o título da obra inspirada no poema com o mesmo nome do romântico alemão 
Heinrich Heine, traduzido por Gonçalves Crespo (Silva, Lapa & Silveira, 1994, p.171; Santos, 2010, p. CI). 
122 Pelo contrário, o baixo-relevo valer-lhe-ia a primeira medalha na exposição da Sociedade Nacional de 
Belas-Artes de 1906, mais tarde adquirido pelo Museu Nacional de Arte Contemporânea (Mega, 2005, 
p. 39). Seria, ainda, objecto de reconhecimento público com a divulgação em gravura nos periódicos 
Illustração Portugueza (1906, 12 de Fevereiro) e Serões: Revista mensal illustrada (1908, Novembro). 
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desvendados, ora torcionados e muscularmente tensos ora lânguidos e delicados. Corpos 
que não são de carne e osso – “cela serait indécent”, observava Zola (1867/1991, p. 182), 
denunciando a ambiguidade da representação da Vénus de Cabanel, aqui repercutida, na 
estreita filigrana que separa cortesãs e divindades. 
O tio, lente de Desenho na Academia de Belas-Artes de Lisboa, também procurara 
diversificar as iconografias clássicas ao dar forma a uma Castro melancólica (Fig. 159). 
Aliando a estética naturalista, que aperfeiçoara em Roma123, ao gosto pelo sentimental e 
à formação académica, convergindo em poses e proporções idealizadas, o resultado 
surpreende pela expressão quase realista. Ao contrário do sobrinho, que aborda o tema 
por via da mitologia camoniana, resvalando num classicismo intemporal, este Simões de 
Almeida trata-o como assunto histórico, de raiz medieval. Mas que poderia funcionar 
como metáfora da angústia da ausência ou manifesto do saudosismo, desse sentir 
português, que O desterrado de António Soares dos Reis exprimia modelarmente no 
início da década de 70. Pela mão do escultor, o engano de alma ledo e cego dá lugar a 
uma tristeza resignada, como se Inês pressentisse a catástrofe iminente. 
Com efeito, é uma mulher desanimada a que se senta no tosco tronco de pedra, a 
cabeça levemente inclinada, o pescoço alongado, fazendo valer o epíteto de “colo de 
garça”, e o olhar perdido no longe. As mãos juntas no regaço segurariam uma flor, 
entretanto desaparecida, como mostra a gravura que O Occidente reproduzia em 1880 
(Fig. 160). A postura delicada, de linhas sinuosas, é complementada pelo pregueado 
natural dos tecidos, adamascados, e pelo ondear dos cabelos entrançados, cingidos por 
coroa ou diadema. Vestida a rigor, sem prescindir da bolsa à cinta, a dama traz, ao peito, 
um colar com insígnia maçónica, único apontamento que compromete o figurino 
trecentista124. Se, por um lado, a peça sugere a elegância clássica da dúvida amorosa 
expressa no desfolhar d’O malmequer, também dela se afasta pela suspensão trágica. O 
escultor capta um momento de quietude, onde já não há lugar para a esperança, e o 
desespero não entrou ainda, na incerteza da expectativa de um final infeliz. 
Neste sentido, estará mais próxima de outra obra de mestre Simões, D. Sebastião, 
também ele herói romântico, cantado por Camões e evocado por Garrett. A inacção dela 
                                                     
123 Regressado de Paris, onde foi o primeiro bolseiro de Escultura da Academia lisboeta, partia em 1870 
para Roma, aí contactando com a estatuária grega, helenística e romana e, em Génova, com o importante 
escultor italiano naturalista Giulio Monteverde (Duarte, 2001, pp. 21-22; 2005, pp. 43-44).   
124 Certamente intencional, esta insígnia poderá estar relacionada com a iniciação do próprio Simões de 
Almeida na Maçonaria, em 1873 (Marques, 1986, pp. 48-49; Duarte, 2001, p. 23). 
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contrasta com a determinação do jovem rei, ambos à beira de um precipício sem o 
saberem, reflectindo, cabisbaixos, nesse instante, de sabor realista, que conta toda uma 
história. As ressonâncias maneiristas combinam-se, num e noutro caso, com a 
sentimentalidade e patriotismo românticos, muito ao gosto popular. Depois da conclusão 
do D. Sebastião para a real galeria da Ajuda, voltava o escultor a trabalhar sobre nova 
personagem lendária, agora por encomenda da terceira Duquesa de Palmela125. E quem, 
senão ele, deveria compor o carro alegórico da Arte no grande cortejo camoniano nesse 
ano de tricentenário, exclamava J.-A- França (1990, I, p. 462), ao elencar um conjunto de 
obras mais “classicizantes” do que naturalistas lavradas pelo cinzel “romano” do artista. 
Não muito diferente é a versão pintada por Francisco Vilaça deste solilóquio, que 
só conhecemos através da gravura de Manuel Diogo Neto, amplamente reproduzida na 
imprensa da época (Fig. 161). Estreita e esguia, a tela fora apresentada numa das 
exposições do Grupo do Leão, causando impacto junto do público, e logo adquirida, no 
primeiro dia, pelo Marquês da Foz, conforme noticiava O Occidente (“7.ª Exposição de 
Quadros”, 1888, pp. 83-84)126. A estampa mostra “Ignez formosa” sentada num banco 
corrido, apoiando um dos braços no espaldar, o outro caído sobre o colo, segurando o que 
julgamos ser um bilhete dobrado, enquanto olha para baixo, distraída nos seus 
pensamentos. A indumentária segue, à risca, a moda do século XIV, tal como as vestes 
de pedra do mestre Simões, substituído, na pintura, o diadema por véu curto que oculta o 
penteado. A dama abriga-se na sombra de um dos seculares cedros da Quinta das 
Lágrimas, que preenche toda a metade superior da composição, tornando quase tão 
importante o cenário quanto a protagonista. A frondosa copa de contornos imprecisos dá 
o tom bucólico à melancolia de Inês, aqui doce e saudosa, porventura animada por 
notícias de Pedro, como revela o gesto galante da mão. 
E, já no início de Novecentos, pintava Jorge Rey Colaço127 cena idêntica, não 
sobre tela, antes azulejo (Figs. 162-163). Enquadrado na decoração historicista e 
nacionalista da galeria térrea do Palace Hotel do Buçaco, sob o traçado do cenógrafo 
                                                     
125 O mármore fez parte do recheio artístico do palacete do Rato, em Lisboa, hoje ocupado pela 
Procuradoria-Geral da República (Santos, 1999, p. 346). 
126 Arquitecto, decorador e pintor, ao que se julga de grande cultura, conviveu com uma plêiade de escritores 
e artistas, entre os quais destacamos Ribeiro Cristino, António Ramalho, Alberto de Oliveira, todos 
membros do Grupo do Leão (“Vilaça (Francisco)”, 1978, pp. 377-378). No certame a que aludimos, expôs 
sete outros quadros, na sua maioria referentes a lugares nos arredores de Paris, a avaliar pelos títulos 
(Oliveira, 1887, p. 21), fazendo crer que Vilaça terá sido também ele bolseiro naquela cidade. 
127 Formado em Madrid e em Paris, também ele discípulo de Cormon, contactou com a pintura de história 
académica, influência que se revelou decisiva na sua produção cerâmica (Souto, 2013, pp. 125-127). 
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italiano Manini, o mesmo que viria a projectar a Regaleira, é um de dez painéis de 
inspiração camoniana. O mote para esta ilustração do Canto III retira-o da estrofe 120 da 
epopeia, como Sousa Lopes, mas, ao contrário do pintor, o ceramista opta por representar 
uma Castro solitária e melancólica, que aguarda o regresso do príncipe, enquadrando-a 
nesse idílio campestre “ledo e cego”, na esteira das propostas de Simões Tio na escultura 
e de Vilaça na pintura. Sentada num banco de pedra, à beira do tanque de água, de costas 
voltadas para o imenso bosque, ela repousa o olhar num ponto indefinido, de onde lhe 
falam os seus pensamentos. O rosto belo não mostra, ainda, sombra de inquietação, 
apenas saudade, esboçada no leve sorriso e mãos esperançosas segurando um ramo de 
flores. Apesar da frescura da cercadura policromada com motivos vegetalistas, de valor 
essencialmente decorativo, sugerindo uma aproximação à Arte Nova, a indumentária de 
Inês, pseudo-medieval, marca o tom, anacrónico, para não dizer kitsch, da composição. 
Quanto à técnica, é irrepreensível, distinguindo-se pelo rigor no desenho, transversal à 
obra de Colaço, e pelo tratamento da cor, onde predomina o azul, aplicado em várias 
tonalidades que se diluem gradualmente até se confundirem com o branco (Souto, 2013, 
p. 128). Grande painel cenográfico, cita o período áureo da azulejaria em Portugal, 
sensível na escolha da pintura a azul e branco, ao gosto revivalista de inspiração joanina 
e rococó, cujo tema instrumentaliza a construção de uma identidade pátria128. 
Da geração anterior a Colaço e Sousa Lopes, também Ernesto Ferreira Condeixa, 
“leão tardio” como Vilaça, recupera o medievalismo da temática inesiana numa paisagem 
naturalista com influências da Escola de Barbizon (Fig. 164). De novo, surpreendemos 
um casal em atitude de evidente cumplicidade: abraçados, de pé, trocando olhares de 
devoção e ternura. Além do título, o que denuncia o par como sendo Pedro e Inês é a 
forma de trajar, perfeitamente trecentista. A mulher enverga uma cota branca com cauda 
e meia manga, cuja parte de trás cai até à altura dos joelhos, deixando a descoberto a 
camisa lilás. Usa um diadema e o cabelo, loiro, apanhado. O cavaleiro apresenta-se com 
túnica azul, de punhal à cinta, botas de montar e chapéu de aba revirada adornado com 
jóias e plumas. O encontro tem lugar num jardim, sugerido pelo banco de pedra e pela 
                                                     
128 Colaço viria a trabalhar o tema inesiano em três outros painéis azulejares, executados em 1934 para o 
Palácio da Justiça de Coimbra, antigo Colégio de S. Tomás: Naquele engano d’alma ledo e cego, que retrata 
os dois apaixonados passeando junto à Fonte das Lágrimas; Execução dos assassinos de D. Ignez de Castro, 
exemplo da justiça suprema do Cruel; e Da mísera e mesquinha que depois de morta foi rainha, explorando, 
a partir do mote camoniano, a iconografia da coroação póstuma (Nunes, 2000, pp. 145-157). No Museu 
Nacional do Azulejo conserva-se, ainda, um núcleo proveniente do Conservatório Nacional, alusivo à cena 
da súplica na Castro de Ferreira, recentemente estudado por Cátia Quirino (2018).  
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vegetação, que permite vislumbrar, ao fundo, um edifício – o Mosteiro de Santa Clara, 
contíguo à Quinta das Lágrimas, então couto de caça da família real? 
A paleta é clara e a pincelada rápida e matérica, revelando uma aproximação, 
empírica, a uma estética proto-impressionista, que convive com a orientação académica 
no que respeita às regras da composição e à preferência pela recriação histórica. 
Frequentando paralelamente as cadeiras de Lupi e Silva Porto, é na especialidade de 
pintura histórica que conseguirá, após duas tentativas frustradas, tornar-se pensionista, no 
concurso aberto em Junho de 1880 (Artur, 1903, pp. 31-32). No ano seguinte, já em Paris, 
é admitido como discípulo dos atrás mencionados Cabanel e Yvon. Mas se, sob o seu 
aprendizado, tomou o gosto pelas grandes composições enaltecedoras do passado 
nacional, que lhe valeram algum reconhecimento, dificilmente poderá ter ignorado o 
sucesso dos artistas de Barbizon junto do público, tal como a própria Academia, que 
passara a enquadrar a prática do paisagismo na sua estrutura curricular. 
Na década de 1880, quando Condeixa está em Paris, já os principais representantes 
da Escola de Barbizon, Corot, Millet, Díaz e Daubigny, tinham falecido. Sem que a 
floresta de Fontainebleau deixasse de atrair artistas de todas as nacionalidades, mesmo 
quando a atenção dos críticos parecia dirigir-se para o grupo de pintores independentes 
depois conhecido como impressionista. Se não contactou com a obra do núcleo de 
Barbizon, os valores do Naturalismo foram seguramente incutidos ao nosso bolseiro antes 
ainda da temporada pariense, durante o discipulado de quase dois anos com Silva Porto. 
Regressado a Lisboa, participaria nas últimas exposições do Grupo do Leão, que tinha 
naquele professor o seu chefe de escola. Embora a crítica destaque as suas composições 
históricas e uma ou outra cena de costumes, Condeixa revela-se sobretudo como 
paisagista, a partir dos anos 90, a julgar pela quantidade de paisagens que apresentou nas 
exposições do Grémio Artístico e da Sociedade Nacional de Belas-Artes129.  
Ao articular o culto naturalista patente em paisagens de pequeno formato, que se 
resolvem na velocidade e materialidade da pincelada, com a inspiração histórica de outras 
obras mais convencionais, destinadas a satisfazer a crítica e o mercado, esta pintura parece 
circunstancial e inconsequente no corpus de Ernesto Ferreira. Não é suficientemente 
acabada para corresponder a um exercício de aproveitamento escolar, nem relativamente 
próxima da crónica de costumes que o artista também praticou. Por isso, o resultado 
                                                     
129 Das 48 obras que expôs ente 1891 e 1906, pelo menos 25 são paisagens e 12 são cenas de género, 
maioritariamente representadas no exterior.  
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afigura-se singular, manifestando um eclectismo que ultrapassa os géneros da pintura e a 
estética barbizoniana, em favor de um sentimentalismo de paixões humanas de matriz 
romântica. Trazendo ao de cima as suas qualidades teatrais, mais do que Pedro e Inês, as 
personagens recordam os actores principais de uma das muitas companhias que levaram 
o drama aos palcos nacionais e europeus, e que Condeixa transporta, não sem algum 
artifício, para este ambiente paisagístico. 
Com efeito, nesse final de século, alcançava grande sucesso a peça de Lopes de 
Mendonça a que aludimos no capítulo anterior. Representada no Teatro D. Maria II pela 
companhia Rosas & Brazão, A Morta contou com cenografia de Manini, suscitando 
diversos comentários e ilustrações nos periódicos da época (Fig. 165). Outra peça da qual 
conhecemos cenários e figurinos é Ignez de Castro de Maximiliano de Azevedo, estreada 
em 1894 no Teatro da Rua dos Condes, através da fotografia publicada na Illustração 
Portugueza (Fig. 166). Tais exemplos dão força ao argumento, sustentado por Denise 
Pereira (2012), de que a imagem cenográfica fazia parte da cultura visual oitocentista. 
Segundo a autora, o palco “padronizou a imagem do medievalesco, manipulou-a em cena 
e reduziu-a à sua retórica estética” (p. 156). Fórmula que se ajusta à pintura de Condeixa, 
acrescendo a circunstância de, em resultado da recepção tardia do Naturalismo entre nós, 
as artes cénicas terem contribuído para a longevidade do projecto historicista. Por esse 
motivo, o termo “cenográfico” ocorre com (demasiada) frequência na leitura crítica das 
obras que aqui tratámos, podendo mesmo falar-se num “naturalismo teatral”130. 
Se olharmos para o modo como a paisagem se foi revelando na pintura europeia, 
primeiro com o Romantismo e logo de seguida, se não já em sobreposição, com o 
Naturalismo, verificamos que, tanto em França como em Inglaterra, ela se torna nacional, 
ao passo que na Alemanha é expressão do sublime e, em Portugal, consagrada ao 
pitoresco e ao sentimentalismo (França, 1990, I, p. 254). No caso inglês, em atitude 
semelhante à que animou os pintores da geração de Cristino contra o ensino académico, 
assistimos, pouco depois, à constituição de uma sociedade secreta, a Irmandade Pré-
Rafaelita. Como o próprio nome indica, pretendiam estes jovens escolares recuperar a 
pintura tardo-medieval e renascentista até ao tempo de Rafael, preconizando uma 
renovação artística com implicações sociais. A ruptura com o que denominavam de 
                                                     
130 Retomaremos este assunto, aprofundando a questão da imagem cénica, no capítulo seguinte. 
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sloshy131 concretizar-se-á na escolha de assuntos de carácter nobre e moralizante, na 
utilização de uma paleta de tons luminosos e na descrição pormenorizada da natureza. 
Este era, aliás, um dos princípios basilares da Irmandade: dotar a arte de verdade natural. 
Mais do que qualquer outra corrente, o trabalho de artistas como Dante Gabriel 
Rossetti, William Holman Hunt e John Everett Millais resulta num casamento feliz entre 
a história e a paisagem enquanto géneros da pintura. Embora hoje considerado o primeiro 
movimento artístico moderno em Inglaterra132, o Pré-Rafaelismo não foi bem recebido 
pela crítica contemporânea, que denunciava o pietismo e arcaísmo dos temas, o excesso 
de detalhes, a ausência de sombreado e o vigor do colorido, potenciado pelo fundo branco 
aquoso evocativo da têmpera medieval. John Ruskin (1851), pelo contrário, foi um dos 
seus defensores, admirando as inovações introduzidas pelos Pré-Rafaelitas no paisagismo 
inglês, que conhecia então as matizes do pitoresco e do sublime celebradas por Constable 
e Turner. No início da década de 50, já a Irmandade fora dissolvida, mas muitos destes 
artistas prosseguiram, no seu trabalho, a mesma orientação estética, inspirando uma 
segunda geração de Pré-Rafaelitas, que prolongou o movimento até finais do século. 
Assim, as pinturas inesianas que temos vindo a tratar parecem acompanhar as 
tendências europeias, se não francesas, pelo menos inglesas. E se o Romantismo desponta 
entre nós tardiamente, “à distância de uma geração” (França, 1990, I, p. 259), tal acontece 
porque o termo de comparação é Paris, a capital do século XIX, parafraseando o título do 
exposé de Walter Benjamin (1935/1999). Ora, deslocando-nos para o que poderia 
considerar-se, de algum modo, uma “periferia” artística, as Ilhas Britânicas, apercebemo-
nos da simultaneidade das revoluções portuguesa e inglesa, ainda que a primeira se 
manifeste em esforços isolados, só mais tarde reflectidos na criação de uma insípida 
Promotora de Belas-Artes, e a segunda nasça de raiz como movimento organizado.  
Não pretendemos, evidentemente, com isto sugerir qualquer relação entre uma e 
outra, a não ser a participação de ambas na mesma atmosfera cultural. Até porque os 
nossos artistas contactavam, em larga medida, com os meios internacionais através de 
periódicos ilustrados, como The Illustrated London News ou L’Illustration, e gravuras 
avulsas que circulavam em cafés, grémios, academias e outras associações. Mas não só. 
                                                     
131 O adjetivo sloshy resulta da apropriação do nome do primeiro presidente da Academia inglesa, Sir Joshua 
Reynolds, pejorativamente apelidado, pela Irmandade, de “Sir Sloshua”. O termo aplicava-se, segundo 
William Michael Rossetti, a qualquer coisa de natureza banal ou convencional (Hilton, 1970, p. 46). 
132 Mais recentemente, a exposição organizada pela Tate Britain em 2012 apresentou o Pré-Rafaelismo 
como uma das primeiras vanguardas históricas (Barringer & Rosenfeld, 2012). 
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Há que considerar a aprendizagem além-fronteiras de que beneficiaram alguns pintores. 
No seu horizonte estético, a atenção rapidamente se desloca de Itália para a efervescente 
Paris: por lá passam Meneses e Metrass, antes do seu regresso em 1850; pouco tempo 
depois, Marciano Henriques da Silva e, em 1867, por ocasião da Exposição Universal, 
Cristino, Anunciação e José Rodrigues. A verdade é que, em meados do século, já o 
Realismo despontava em França, como reacção a um Romantismo saturado que Delacroix 
e Ingres insistiam em prolongar, e o Naturalismo barbizoniano se afirmava em pleno. 
A influência do gosto pré-rafaelita em Portugal foi reconhecida por João Gaspar 
Simões (1971, p. 123), ainda que repercutido apenas em finais do século XIX e inícios 
do XX, quando o Simbolismo triunfava entre nós. Para o crítico literário, a sua 
preponderância nas artes plásticas e decorativas é sensível na revista internacional Arte, 
dirigida por Eugénio de Castro e Manuel da Silva Gaio, e até mesmo no projecto fundador 
do Modernismo que foi a revista Orpheu. Ainda assim, sabemos que, entre Roma e Paris, 
Meneses esteve em Londres, onde terá convivido com a recém-formada Irmandade133. A 
inspiração, encontra-a, porém, nas lições um tanto ultrapassadas de Reynolds e Lawrence 
e em toda a teoria dos retratistas britânicos. Será pela mão de um italiano radicado em 
Portugal, o pintor-ceramista Leopoldo Battistini, que nos chega, só em 1897, um exemplo 
sugestivo de adesão ao Pré-Rafaelismo. Inspirado no poema Sagramor de Eugénio de 
Castro134, o quadro parece ser pontual na obra do artista italiano, contratado para leccionar 
em Coimbra, onde se cruza com o círculo simbolista daquela cidade.  
Antes da tela Sagramor, executada, de resto, durante uma estadia do pintor em 
Itália, poderemos considerar as ilustrações de outra publicação de Eugénio de Castro, A 
Nereide de Harlém, como fruto da inspiração pré-rafaelita (Lázaro, 2002, pp. 203-205). 
Esta colaboração estendeu-se, ainda, à imprensa periódica, dando, quase como certa, a 
autoria de Battistini da estampa colorida que acompanha um dos excertos do poema 
inédito do simbolista intitulado Ignez de Castro (Fig. 167). Divulgada em 1898 no jornal 
                                                     
133 Na monografia que lhe dedica, Diogo de Macedo (1951) refere que o artista, “procurando o convívio 
dos gentlemans prérafaelistas . . . pretendeu entrar no Clube da Jovem Inglaterra, mas sem êxito no desejo” 
(p. 20). Dez anos depois, escrevia que Meneses tentara “fazer parte do famoso círculo de poetas e pintores 
da Irmandade dos Pré-rafaelistas” (1961, p. 78). Parece mais provável a hipótese de o pintor ter procurado 
ingressar no movimento parlamentar Young England, que antecipa, no plano político, o revivalismo 
medieval preconizado pela Irmandade, tanto que é essa a versão subscrita por J.-A. França (1990, I, p. 282). 
134 Manuel de Matos (1992, pp. 232-239) defende que, em resultado da proximidade entre poeta e pintor, 
alguma produção literária de Eugénio teve o seu “prolongamento” no trabalho pictórico de Battistini, então 
influenciado por Rossetti. Ambos comungavam dos mesmos ideais estéticos, ao ponto de o primeiro se ter 
interessado pela pintura pré-rafaelita; comprova-o uma carta inédita do historiador inglês Edgar Prestage, 
a que Denyse Chast (1947, p. 89) teve acesso, datada de 1896 e endereçada ao escritor coimbrão. 
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O Século, retoma a fórmula historicista do casal apaixonado, num interior arquitectónico 
estilizado, todo ele luz e cor, que se abre à paisagem, lembrando, mais do que uma 
ilustração, um cartaz de espectáculo teatral ou operático. Não fosse pelo texto, lírico, mas 
de estrutura dramática, diríamos tratar-se da representação de qualquer outro par 
romântico, medieval, celebrado pela literatura inglesa ou francesa. E de Inglaterra 
chegava justamente, nesse final de século, o singular frontispício da edição de 1884 do 
romance de Anna Eliza Bray, que coloca as personagens em pleno cenário natural: é um 
luxuriante arvoredo que serve, aqui, como pano de fundo, não à despedida dos amantes, 
mas ao encontro entre a viúva e o filho de Hassan, o Talba, protagonista da complexa 
trama, onde a história de Inês se combina com a vingança, ficcionada, dos mouros 
subjugados por D. Afonso IV (Fig. 168).  
E de novo a analogia da imagem teatral: The Illustrated London News, publicava, 
pouco depois, uma gravura sobre a peça Fair Rosamund, mostrando, ao centro, dois 
apaixonados em figurinos medievais que buscam refúgio num paraíso pastoril, o Bosque 
de Cannizaro em Wimbledon, palco desta adaptação do drama de Tennyson (Fig. 169). 
Personagem literária com existência histórica, Rosamund Clifford é, na verdade, “heroína 
paralela” da Castro, designação atribuída por Leonor Machado de Sousa (2005) a um 
conjunto de mulheres cuja “paixão amorosa por príncipes acarretou a sua própria 
destruição” (p. 177). As semelhanças entre as duas histórias são particularmente evidentes 
se, além da forma da morte, do castigo infligido aos culpados e da glorificação 
póstuma135, considerarmos o retiro em lugares edénicos: no caso de Inês, os paços de 
Santa Clara, anexos à Quinta das Lágrimas; para a favorita de Henrique II, uma casa em 
Woodstock, resguardada por jardim labiríntico, de que apenas se conserva o tanque. Tal 
como a fonte conimbricense, Fair Rosamund’s Well seria também celebrado enquanto 
memória dos trágicos amores, em desenhos e fotografias ao gosto sentimental da 
Inglaterra vitoriana (Figs. 170-171).  
Outro exemplo, sintomático e inequívoco, destes contactos envolve, ainda, o 
quadro de Condeixa: como encarar o casal por ele retratado sem nos lembrarmos da 
conhecida pintura de Millais, A Huguenot, on St Bartholomew’s Day (Fig. 172)136? Mais 
do que representar dois amantes enlaçados, o pré-rafaelita introduz uma variante 
                                                     
135 Sobre o episódio histórico que a tradição e a literatura inglesas efabularam, leia-se Heltzel (1947, Cap.1). 
136 Existindo aproximações mais válidas do que outras, o critério que prevaleceu na escolha desta pintura 
para efeitos comparativos foi, sobretudo, formal. Constitui um exemplo paradigmático não tanto do motivo 
do casal apaixonado como do namoro circunscrito ao jardim secreto. 
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dramática: o abraço é, na verdade, a tentativa da mulher proteger o amado numa alusão 
ao iminente massacre de São Bartolomeu137, em 1572. A relativa simplicidade da 
composição, o sentimento terno e a ambiência histórica são aspectos comuns às duas 
obras. O inglês partiu, todavia, de um olhar fiel da natureza enquanto o português, nascido 
na geração seguinte, contemporânea de Monet, se deixa seduzir, como vimos, pela pintura 
naturalista francesa. Uma pintura que contrapõe à descrição a sensação. 
Exposta juntamente com Ophelia em 1852, a tela de Millais conseguiu arrancar 
comentários positivos da crítica, tornando-se a primeira obra do pintor reproduzida em 
gravura (Bradley, 2001, pp. 184-185). No final do século, a sua popularidade era tal que 
John Guille Millais (1899), na biografia dedicada ao pai, reporta serem as duas pinturas 
tão familiares em todas as casas inglesas que não precisava sequer de descrevê-las 
(p. 115)138. Na verdade, o pré-rafaelita alcançou um reconhecimento além-fronteiras 
incomparável ao de qualquer outro artista britânico da sua época (Rosenfeld, 2007, p. 12). 
Soube explorar, ainda, o mercado impresso, através da ilustração de livros e periódicos, 
desenvolvendo uma actividade sem precedentes em termos de escala (Suriano, 2005, 
pp. 131-136). Torna-se, por isso, admissível supor uma viagem destes esquemas formais 
até Portugal, onde, filtrados pelo gosto francês, dominante, se naturalizam e reconvertem 
mediante a escolha de temas patrióticos, de sentimentalismo melífluo.  
A Huguenot inaugura uma série de aclamadas pinturas do autor que tratam os 
constrangimentos impostos ao amor em situações de conflito religioso e civil (Smith, 
2007, p. 94). Se a inspiração dos Pré-Rafaelitas vem, muitas vezes, da própria literatura 
inglesa, com destaque para Shakespeare e Keats, a dos nossos artistas é, por maioria de 
razão, devedora da gesta camoniana. O interesse pelos temas tratados n’Os Lusíadas 
culminaria em 1880 com as comemorações do tricentenário da morte do épico, que 
reiteraram a tónica nos amores de Pedro e Inês. Mas também a viagem do Gama, ou a 
biografia do próprio Camões, matérias mais ou menos efabuladas, não deixaram de ser 
exaltadas pela arte portuguesa. Apreciando a pintura de história praticada nesses anos de 
encruzilhada de caminhos estéticos, verificamos que, na verdade, o episódio inesiano foi 
o assunto medieval que mais entusiasmou os artistas lusos.  
                                                     
137 Com o subtítulo Refusing to Shield Himself from Danger by Wearing the Roman Catholic Badge, a 
pintura evoca o sangrento e mais divulgado acontecimento das Guerras de Religião em França, sugerido a 
Millais pela ópera Les Huguenots de Giacomo Meyerbeer (Smith, 2007, p. 94). 
138 A Huguenot não só foi largamente reproduzida em diferentes formatos como o próprio artista, 
procurando capitalizar com o sucesso da imagem, dela executou várias réplicas. 
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Com efeito, a inspiração histórica da pintura nacional de meados do século em 
diante concentra-se, sobretudo, na Idade Moderna. A celebração de Vasco da Gama, herói 
por excelência da epopeia camoniana, serviu a quase todos, desde Roquemont a Veloso 
Salgado, passando por Lupi, Costa Lima, Columbano, Condeixa, João Vaz, Félix Costa, 
José Malhoa e Roque Gameiro. O equivalente feminino do Gama era, necessariamente, a 
Castro, já que, considerando a epopeia no seu todo, foi este episódio o primeiro a ser 
tratado autonomamente e o que conta com maior número de traduções e comentários 
(Sousa, 2005, pp. 225-280). Acresce que, nesta pintura celebrativa, só a “mísera e 
mesquinha” envolve a temática do amor, indissociável da tragédia, é certo, em face do 
conflito entre o indivíduo e a razão de Estado, não um amor patriótico ou fraternal, mas 
um amor romântico, de que o Pré-Rafaelismo nos dera inúmeros exemplos. 
O núcleo de obras inesianas que apresentámos é revelador da intermedialidade da 
pintura de história, no sentido em que estabelece relações, mais ou menos directas, com 
outras práticas artísticas, a literatura, a cenografia ou a fotografia. Neste novo paradigma 
do pitoresco, enquanto categoria estética eleita pelos pintores nacionais, a inspiração 
histórica é reequacionada “tanto pela escolha de pequenas cenas como pela fragmentação 
de um passado idealizado em momentos trágicos e melancólicos” (Silveira, 2010, p. CIII). 
Se, lá fora, o romantismo pictórico era fértil na exaltação do drama de Inês, em Portugal, 
nos cem anos que medeiam entre as telas moralistas do Portuense e de Columbano, só 
Metrass se interessa pelo seu infortúnio, compondo uma cena marginal ao episódio, 
dominada por um sentimentalismo pungente de influência francesa. Não ignoramos que 
o assunto foi, ainda, trabalhado em esboços por Marciano Henriques da Silva, Costa Lima 
e Sousa Rodrigues, mas o significado estético destes pequenos óleos – nunca convertidos 
em quadros definitivos que lhes pudessem trazer reconhecimento – empalidece perante a 
vitalidade alcançada além-fronteiras.   
Em termos quantitativos, são mais representativas as obras que exploram o lugar 
dos amores de Pedro e Inês, levando-nos para o campo da pintura de paisagem, no 
confronto com as que fixam determinado acontecimento da narrativa lendária, por norma 
situada num interior arquitectónico, domínio da pintura de história. Tal preponderância 
sugere a nacionalização do tema. Não só pela sua ancoragem a uma geografia tipicamente 
portuguesa, como pelo tratamento poético de um assunto trágico, que tão bem se prestou, 
Europa fora, a interpretações fantásticas coloridas pelo filtro da espectacularidade. 
Quando não se combina com a história, resvalando na cenografia, o naturalismo patente 
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nestas obras equilibra-se com o género, na submissão da pintura a uma narratividade 
textual que transforma a paisagem em documento etnográfico. Estamos, evidentemente, 
longe das inovações plásticas dos movimentos de ruptura modernistas, manifestando os 
nossos pintores uma hesitação cultural que os torna sensíveis aos reptos do tempo 
presente, sem, no entanto, assumir novos caminhos arredados da tradição académica. 
Deste modo, a inspiração histórica sobrevive, resiliente, numa altura em que os Salões 
das principais cidades europeias continuavam a premiar a grande peinture. 
Com o correr do século, a nobreza do assunto tende a perder importância e a 
vertente histórica a autonomizar-se da função celebrativa, numa solução de compromisso, 
a meio caminho entre as novidades formais vindas de fora e o casticismo de um país 
eminentemente rural, reticente ao progresso, que rememora um passado “dourado” para 
esquecer o presente. O da crise da década de 80, culminada na humilhação do Ultimatum 
inglês de 1890. Nesses anos, enquanto se comemoravam os centenários da morte de 
Camões e da viagem do Gama e se promoviam concursos destinados a incentivar uma 
pintura de história saudosista, a realidade observada era outra: heróis anónimos que 
apascentam gado e carregam cestos ou que descansam à sombra de uma árvore, ansiando 
pelo domingo de passeio e romaria. São estes os “capitulos d’uma odyssea rustica 
nacional” (p. 264), nas palavras de Fialho de Almeida (1910), que vê na pintura de género 
também uma pintura de histórias.  
Componente imprescindível do mito inesiano, tal como ele se exprime na 
sensibilidade oitocentista por imagens, a paisagem veio assim acrescentar à pintura de 
história uma dimensão plena de significado, no exacto momento em que o Naturalismo 
se impunha no meio artístico nacional. Paisagem romanticamente entendida não só como 
reflexo de estados de alma das personagens que a habitam, como ainda memória de 
tempos, vivências, acontecimentos e tudo aquilo que enforma o conceito de espírito do 
lugar. Neste caso, os amores de Pedro e Inês constituem um caso paradigmático de como 
a carga dramática da narrativa histórica se dilui quando confrontada com o potencial lírico 
oferecido pela natureza; locus amoenus (mas também horrendus) que a literatura já 
explorara e, agora, paisagem sentimental que a pintura, o desenho e a fotografia trabalham 
empenhadamente. Permitindo, talvez, captar o sentido de boa parte da produção da 
segunda metade do século XIX: discretas cenas protagonizadas por pessoas comuns, em 
lugares facilmente identificáveis. Sentido que remete para um imaginário bem acima do 
plano do imediato, participando já do universo heróico coletivo. 
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A propósito da mitografia inesiana, e atendendo à expressividade do núcleo de 
obras naturalistas que aqui analisámos, importa destacar o “mito fluvial”, nos termos em 
que foi primeiramente abordado por Luciana Stegagno Picchio (1999, p. 20), de outros 
elementos da lenda, percebida, lato sensu, enquanto “réplica pátria do mito amoroso 
fundacional na cultura europeia mediévica” (Pereira, 1999, p. 326). A autora classificara 
o episódio como mito acquatico, próximo da Ofélia shakespeariana, símbolo, por 
excelência, da horizontalidade trágica da morte flutuando sobre a água. Com a diferença 
de que a água no mito de Inês corre, originariamente, do fluir das lágrimas, transformadas 
em fonte, “sua concretização material, sua perenização na Natureza” (Maleval, 1993, 
p. 297). Se um corresponde, afinal, a uma ânsia universal do homem, o triunfo do amor 
sobre a morte, o outro dá resposta a algo anterior, primordial: o surgimento do cosmos. A 
importância e quase autonomização da fonte, do tanque que esta alimenta, e do luxuriante 
cenário natural habitado pelas “filhas do Mondego”, justificam a distinção do mito fluvial, 
ou da componente fluvial, do mito amoroso propriamente dito. 
A força dessa componente é tal que, escrevendo sobre os túmulos nos primeiros 
anos do novo século, Vieira da Natividade (1910) não quis ver senão fontes, a dos Amores 
e a das Lágrimas, nas edículas da rosácea da arca do soberano. Hipótese secundada por 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1925, p. 178) e só rejeitada por Montalvão Machado 
(1966) porque “atenta contra a série cronológica dos acontecimentos” (p. 207). Mesmo 
depois dos estudos mais recentes de Serafín Moralejo e Luís Afonso, a obsessão de 
Natividade continuaria a seduzir outros autores: é o caso de Cristina Castel-Branco (2013, 
p. 251), que imagina Pedro mandando gravar na memória eterna a fonte dos seus amores 
por Inês. António de Vasconcelos (1928) esclarecera, como vimos, que a associação da 
toponímia do lugar à história da Castro era uma criação camoniana; ora, a insistência na 
glosa do motivo, que ainda hoje perdura, apenas confirma a sua qualidade lendária. Os 
próprios túmulos eram, ao mesmo tempo, objecto de renovado interesse por parte da 
cultura romântica, ilustrando um sem número de publicações. Onde o panteão de 
Alcobaça é só um dos atractivos da história inesiana, de tal modo pervasiva que o leitor 
oitocentista não tinha como se lhe escapar. Esse fenómeno literário alimentou todo um 
universo gráfico – mais do que escultórico ou pictórico – cuja abundância e variedade, 
apenas afloradas ao longo destas páginas, merecem maior atenção.  
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V. A ILUSTRAÇÃO OITOCENTISTA SOB O SIGNO DA IMAGEM 
TEATRAL E DA EPOPEIA CAMONIANA 
 
Se a literatura inesiana conheceu extraordinário desenvolvimento no século XIX, 
a ilustração não lhe ficou atrás. Impulsionada pelo gosto romântico, que multiplicou as 
perspectivas e descobriu novos pontos de interesse, atinge uma maturidade surpreendente, 
libertando-se cada vez mais do suporte editorial para começar a circular avulso como 
objecto de consumo de massas, facto artístico per se. Ao mesmo tempo, e acompanhando 
o texto de opúsculos, narrativas de viagem, compêndios de história, romances, poemas e 
tragédias, assume uma originalidade sem precedentes, que a pintura, refreada nos seus 
devaneios pelo escrutínio académico e pelas solicitações do mercado, não ousou ensaiar. 
A ópera e o bailado permitiram-lhe quase tudo, nesse delírio de um revivalismo gótico, 
por vezes exótico, que abarca figurinos, maquetes e cenários.  
Foi a ilustração que apontou, aliás, os caminhos da pintura, servindo-lhe, por seu 
turno, de suporte em desenhos e estudos preparatórios. Acontece que a sua versatilidade 
depressa ultrapassaria as fórmulas genéricas consagradas pela pintura de história. 
Sabemos hoje ser praticamente impossível quantificar e catalogar todas estas imagens, na 
tentativa, de resto inglória, de continuar o trabalho iniciado por Xavier Coutinho. Ocupar-
nos-emos antes em sinalizar os casos mais interessantes, individualizando as principais 
linhas de força que orientaram a produção gráfica oitocentista. Assim, e referindo-nos, 
em primeiro lugar, ao motivo da súplica, valerá a pena considerar as gravuras das 
traduções inglesas d’Os Lusíadas publicadas em inícios do século (Figs. 173-174). 
Distingue-as a atitude hostil, feroz, do “pai sesudo”, em contraste com a benevolência e 
hesitação do monarca nas pinturas e estampas que vimos atrás. Atitude só mais tarde 
repercutida na ilustração portuguesa, como revela o desenho de Soares dos Reis, gravado 
por Ribeiro Cristino, na edição de Junho de 1880 do jornal A Arte (Fig. 175). 
O sobrolho franzido em vincadas linhas de expressão, o olhar calculista dirigido 
à mão implorante que a dama lhe estende, os sinais de calvície numa cabeça sem coroa, 
tudo concorre para o ar agastado, mas terrivelmente realista, da personagem. Do mesmo 
modo que a seus pés se arroja uma mulher desencantada e desiludida, a tristeza escrita no 
rosto, apagado, sem brilho, reunindo apenas forças para amparar os filhos e mendigar pela 
vida. Outra variante à iconografia da súplica como a conhecemos está na alusão ao 
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“murmurar do povo”, sugerido pelos vultos bracejantes que se recortam contra a janela. 
O autor d’O desterrado conhecia bem o tema, por via dos desenhos que executara, em 
1878, para a edição camoniana da Imprensa Nacional. Cedendo a esquemas mais 
populares, tanto o estudo como a versão definitiva da morte da Castro (Figs. 176-177) 
ficam aquém desta súplica em termos de originalidade e densidade psicológica, aqui 
reforçadas pela qualidade escultórica das figuras. 
Da parceria entre Alfredo Roque Gameiro139 e Manuel de Macedo140 resultaria, 
em 1900, a mais teatral das súplicas (Fig. 178): ajoelhada, a aia mostra a face chorosa, 
com trejeitos de desespero, e ensaia um movimento dramático do braço na direcção do 
monarca, que lhe responde da mesma forma. Com a palma da mão erguida em sinal de 
recusa, mas sem conseguir encarar o drama que se desenrola diante dos seus olhos, a 
cabeça inclinada ao de leve, a espada embainhada no colo, apontando premonitoriamente 
para Inês. Mulher cuja celebrada beleza nos surge agora disforme, dilacerada pela dor, 
protegendo as crianças, assustadas, perante a ameaça dos “duros ministros rigorosos”: 
um, na sombra do rei, alimenta a intriga que há de culminar na sentença de morte; os 
outros dois, assistem à parte, segredando o da direita para o que puxa já do punhal. O 
encontro ocorre num espaço subtraído ao imaginário neo-românico, nesse fulgor 
decorativo geométrico. 
Original é, ainda, a estampa que ilustra o episódio inesiano num dos volumes da 
série de contos infantis de Andrew Lang, The Red True Story Book. Embora não sendo 
este um dos fairy books do escocês, o momento da entrevista é perfeitamente fantasiado, 
insólito até, se considerarmos não existir qualquer precedente literário ou artístico para 
esta Inês prostrada diante de um rei montado a cavalo, imagem de um verdadeiro senhor 
da guerra (Fig. 179). Como esclarece o texto, Afonso IV acabara de chegar ao Convento 
de Santa Clara, que o ilustrador Henry Justice Ford transforma em castelo, acompanhado 
pelo séquito de ministros-guerreiros. Curioso é que o gesto da mulher, à maneira de 
mendigo pedindo esmola, pareça, de início, demover o rei (Lang, 1895, p. 101). Alheia 
                                                     
139 Discípulo do pintor espanhol Enrique Casanova como aguarelista e bom conhecedor das técnicas 
litográficas, que teve oportunidade de aprofundar em Leipzig, Roque Gameiro foi autor de uma vasta obra 
sensível no domínio da expressão colorida. Do paisagismo às marinhas, da evocação histórica à pintura das 
gentes e costumes, passando pelo retrato, teve na ilustração de várias publicações literárias um dos seus 
principais campos de intervenção (Abreu, 2005).  
140 Personalidade de extensa cultura erudita, combinando o interesse pela literatura e o teatro com o gosto 
das artes plásticas, Manuel de Macedo evidenciou-se, sobretudo, como aguarelista e ilustrador de formação 
romântica. Colaborador de várias edições de luxo e dos mais importantes periódicos do seu tempo, a 
parceiro que manteve com Roque Gameiro foi, por isso, natural e inevitável (Meira, 1947). 
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ao drama, uma das crianças apoia a cabeça sonolenta sobre o joelho da mãe, a espada de 
brincar à cinta, introduzindo, deste modo, um apontamento naturalista na cena. 
Se aqui a beleza e a inocência da Castro desarmam o soberano – não a ponto de 
prevalecer sobre a razão de Estado –, no caso das gravuras alemãs da segunda metade de 
Oitocentos a resposta régia é bem diferente. Não há ferocidade ou crueza, mas antes um 
desprezo e sobranceiro desinteresse, quando não desconfiança, que levam o Bravo a evitar 
o contacto com a dama, afastando a cara, ou mesmo voltando-lhe as costas, enquanto a 
mão, erguida, exprime a recusa categórica. Uma destas imagens antecipa o modelo da 
mãe-pedinte, que, de hábito negro e beatilha de véu branco, como se fora noviça, vai ao 
encontro do rei para implorar misericórdia (Fig. 180). O braço esticado para baixo com a 
mão aberta, a aura de virtude e a dignidade da mulher, a criança fitando amedrontada o 
avô, a firmeza da decisão deste, a presença insinuante dos esbirros, são aspectos que 
acentuam o colorido do episódio, a que o cenário, exterior, confere algum exotismo. 
A outra versão situa a entrevista num interior, de resto vulgar, a não ser pelo 
escudo português, apenas esboçado, que lhe dá sabor local, em ecléctica convivência com 
o rendilhado, tipicamente mourisco, de um dos arcos enquadrando a paisagem (Fig. 181). 
Para além da “mísera e mesquinha”, temos, pela primeira vez, outra figura feminina em 
cena. De mãos postas e olhar dirigido ao alto, ela surge em contraponto ao monarca, 
prolongando, com o gesto, a súplica de Inês – será a ama resgatada à tradição gráfica 
setecentista, ou a preterida Constança, que o romance de Brilhac e a tragédia de La Motte 
haviam convertido em aliada da favorita de Pedro, objecto de renovado interesse dos 
escritores românticos? Nova é, ainda, a postura das crianças, unindo as mãos em rogo 
inútil, jogadas entre a investida da mãe e o repúdio do avô. Ao contrário da maioria das 
gravuras em discussão, esta não ilustra qualquer tradução d’Os Lusíadas, tragédia ou 
romance inesianos, nem tão pouco um compêndio de história, mas antes uma publicação 
de género biográfico dedicada a mulheres “memoráveis” (denkwürdiger). A Castro 
figurara já em obra semelhante, Retratos, e elogios dos varões, e donas, de inícios do 
século XIX, a que aludimos no segundo capítulo, e voltaria a aparecer, nos anos de 1860, 
em Mugeres célebres de España y Portugal. 
Das Buch denkwürdiger Frauen (1863) narra também a vida de outra mulher 
apaixonada por um príncipe, que se apresenta com os filhos diante do avô para implorar 
o seu perdão. Falamos de Philippine Welser, esposa morganática do arquiduque Fernando 
II da Áustria, cujo pai, sucessor do imperador Carlos V, reconheceria o casamento, na 
103 
 
condição de este se manter secreto e de os filhos dele nascidos não poderem herdar a casa 
dos Habsburgos. Manifestando, desta forma, a sua desaprovação, procurou, no entanto, 
reconciliar-se com a nora e tomar as crianças sob a sua protecção141. Atitude espelhada 
na iconografia da audiência que uma reedição de 1871 divulgava (Fig. 182): de joelhos 
frente ao kaiser, a dama estende-lhe a mão que ele toma na sua, amparando com a outra 
um dos meninos, ocupado na prece. Sem desmanchar a expressão séria, o avô parece 
reagir favoravelmente, a avaliar pela postura, aberta e receptiva, convidando a família a 
aproximar-se, perante o olhar da assistência, onde, se conta, decerto, o príncipe. Embora 
não possamos considerar a alemã como heroína paralela da Castro, já que a sua história 
nada tem de trágico, o momento da entrevista, conquanto produza resultados diferentes, 
é muito semelhante, sobretudo do ponto de vista compositivo. 
Até que ponto estará essa similitude na origem do desprezo germânico como 
resposta à angústia de Inês? Ou antes, de que forma poderia o leitor distinguir uma 
iconografia da outra, se não pela reacção daquele que governa os destinos das duas 
mulheres? É certo que as roupagens e os ambientes ajudam na contextualização, mas, em 
última análise, só a atitude do soberano esclarece o desfecho da cena, identificando, por 
conseguinte, o enredo e a sua protagonista. Tanto mais que colocadas lado a lado, na 
mesma obra, a comparação seria inevitável, exigindo a consulta das legendas e do próprio 
texto. A estampa de 1871 copia uma pintura de Wilhelm Koller, mas outras interpretações 
deste tema, que só teve eco dentro do espaço germanófono, são ainda mais ambíguas. 
Veja-se, por exemplo, o quadro de Sándor Liezen-Mayer, ou a gravura a partir da tela de 
Alois Delug (Figs. 182-184): nada faria supor um final feliz para a dama que se lança 
com os filhos aos pés de um imperador hesitante e desconfiado, não ousando, por 
enquanto, acercar-se. Será Philippine, Inês, ou, ainda, Elizabeth Grey, que mencionámos 
anteriormente, a propósito do rogo dirigido ao monarca que viria a tornar-se seu marido? 
Não fosse a idade do interlocutor, na verdade, cinco anos mais novo que ela, bem poderia 
representar o encontro entre a viúva, mãe de duas crianças, e Eduardo IV (Fig. 185).  
Ao contrário das outras iconografias, a súplica é uma novidade do Romantismo, 
celebrada primeiro na pintura, e logo depois na ilustração. Neste domínio, a morte e a 
coroação vinham sendo exploradas já desde inícios do século XVIII, embora o verdadeiro 
surto editorial, que levou à multiplicação dessas imagens, só ocorra na centúria seguinte. 
                                                     
141 Só mais tarde, já falecido o pai, obteria Fernando II dispensa papal para tornar público o casamento com 
Philippine e legitimar os filhos entretanto nascidos (Bůžek, 2009, pp. 109-110). 
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Mais do que a coroação, foi a morte o principal motivo glosado, crescendo em violência 
à medida que o gosto finissecular recuperava o excesso e a sensibilidade doentia, 
característicos do Pré-Romantismo europeu. Ao abordar este tema, não podemos passar 
ao lado de uma das gravuras que fizeram escola, não só pelo sentido do decorum como 
pela finura inegável, de resto extensível a todo o trabalho artístico da publicação que 
ilustra. Referimo-nos à célebre edição camoniana do Morgado de Mateus. Cedendo ao 
sentimentalismo dramático, a obra de Desenne apresenta a dama apenas morta, instantes 
depois do brutal acontecimento, já que os conselheiros estão ainda em retirada (Fig. 186). 
Um deles olha para trás na fuga, mostrando arrependimento perante o quadro de 
desgraça: a dama jaz por terra, enquanto o filho mais velho ergue os braços em desespero 
e o mais novo, a cujo peso sucumbira o corpo inerte da mãe, está caído no chão. Embora 
tal atitude seja típica do rei, a mesma tradição opta por fazer sair D. Afonso IV, que não 
assiste à execução. Incólume o “colo de garça”, não foi degolada a heroína mas 
trespassada pelas espadas inimigas, como preferira, aliás, o desenho setecentista. Os 
grandes interiores palacianos, de arquitectura classicizante, dão agora lugar à intimidade 
dos aposentos da Castro, de expressão gótica, onde se destaca o imponente berço coroado 
por baldaquino e decorado no resguardo com as armas reais portuguesas. Reproduzida na 
edição comemorativa da epopeia publicada por Biel, a gravura conheceu ampla difusão 
dentro e além-fronteiras: recorde-se que os desenhos custeados por D. José Maria de 
Sousa Botelho foram exibidos no Salon de 1822, onde fizeram grande sucesso. 
Desenne voltaria a trabalhar o tema numa ilustração ao episódio de Inês de Castro 
retirado d’Os Lusíadas e editado em versão bilingue como parte de uma miscelânea 
poética. Aqui, a recusa da violência é ainda mais evidente, dada a ausência dos assassinos, 
que o artista faz sair de cena para convocar o príncipe, oferecendo-nos a visão de uma 
família destroçada (Fig. 187): ela, estendida diante do trono, como se exalasse o último 
suspiro; ele, debruçado sobre a mulher, verdadeira imagem de pesar e desgosto; a criança, 
privada do colo da mãe e negligenciada pelo pai, sem perceber o que se está a passar. E, 
assim, fugia o francês à representação crua da morte, favorecendo uma interpretação lírica 
ao dirigir a atenção, não para o acontecimento em si, mas para o seu rescaldo. Outras 
variantes desta iconografia privilegiam, igualmente, uma postura mais passiva de Inês, 
prostrada, já sem vida, ou até adormecida, como sucedeu na pintura. 
É o caso da estampa que introduz a nota biográfica sobre a Castro em Mugeres 
célebres de España y Portugal (Fig. 188). Do mesmo modo que em alguns desenhos de 
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Setecentos e pinturas da primeira metade de Oitocentos, a dama não espera a chegada do 
rei, ou dos seus conselheiros. Entregue a um sono profundo, Inês repousa com os filhos 
aninhados nos braços, inclinando a cabeça na direcção de uma quarta criança, deitada de 
bruços num leito mais pequeno. Invulgar, a representação dos quatro filhos não é, todavia, 
inédita: uma gravura alemã de 1840 colocara já todos os cinco diante de um rei pouco 
benévolo, revelando não apenas o conhecimento da crónica como também um certo 
desprezo pelas regras da composição clássica, simetria e harmonia. A inocência da 
mulher, ressaltada pela beleza, discreta e não sensual, como no quadro de Marquet, além 
da qualidade maternal e da luz intensa, contrasta com o negrume e vilania da figura que, 
de punhal coruscante na mão, desvela o reposteiro, prestes a arruinar o idílio doméstico. 
Com o avançar do século, o sentimentalismo da súplica, ou da vida familiar sob 
ameaça, dava lugar à brutalidade da execução na gravura lusa, ilustrativa de reedições 
épicas, peças dramáticas e volumes históricos de grande tiragem, indo ao encontro do 
gosto popular pelo terrífico. Exemplo, ainda dessa transição, é uma imagem da Castro 
vencida, jogada morta nos seus aposentos (Fig. 189). Aplacado o furor cego, os algozes 
guardam as espadas ao caminhar na direcção da porta, olhando para trás de relance, sem 
qualquer sombra de remorso. Do outro lado, espreita, porventura, o rei, incapaz de salvar 
Inês ou de a ver sofrer. Encontramos aqui, de novo, o motivo do reposteiro entreaberto, 
que Vieira Portuense celebrara em pintura, e o berço como apontamento do quotidiano. 
Burilada por mão francesa, mas destinada a um público português, a estampa impressiona 
mais pela indiferença ao infortúnio da mulher do que pela força bruta, já mitigada; o único 
vestígio é o fio de sangue escorrendo, discreto, do corpo inerte. 
O episódio torna-se mero pretexto para a representação gratuita da violência, 
secundarizando o conflito interior de Afonso IV e a angústia de Inês à actuação impiedosa 
dos “matadores”, personagens insensíveis à dor e à comiseração. Estas cenas seguem 
fórmulas relativamente genéricas: de joelhos apoiados no solo, a mulher tenta, em vão, 
proteger-se, erguendo os braços; os assassinos rodeiam-na, um de cada lado, puxando-lhe 
o cabelo e segurando-a pelo punho, enquanto se preparam para desferir os golpes, de 
armas em riste (Figs. 190-191). Roque Gameiro, por seu turno, introduz o terceiro 
verdugo e mostra a dama numa perspectiva quase frontal, tomada pelo pânico, antes de 
ceder aos ferozes ministros (Fig. 192). À semelhança de Manuel de Macedo, apura, ainda, 
o cenário, abrindo uma janela envidraçada, por onde entra a luz, na divisão decorada com 
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uma estante-genuflectório e um oratório de parede, aberto, como o podemos ver na 
estampa do ilustrador da História de Portugal da Empreza Litteraria de Lisboa.  
Se, na grande edição d’Os Lusíadas de 1900, estes dois artistas não pouparam 
esforços para garantir o dramatismo da súplica, atrás detalhada, o mesmo se pode dizer 
acerca da morte, onde a comoção, a tal ponto exacerbada, acaba por aflorar o ridículo 
(Fig. 193). Até as crianças tomam parte nela, procurando impedir, com esforço inútil, o 
ataque de um dos agressores, ou fitando com horror dilacerante a implacável investida 
contra a mãe. Esta, pelo contrário, mostra-se surpreendentemente calma, o olhar erguido 
para cima, mas sem fixar as espadas de aço frio que sobre ela se precipitam, antes 
perscrutando o Alto, quem sabe se já resignada com a (in)justiça terrena. O desenho 
oitocentista mantinha, assim, a tradição que recusava a morte por degolação, preferindo 
a violência encarniçada dos conselheiros à impessoalidade do cumprimento formal da 
sentença pelo carrasco.  
Só os pliegos sueltos, que tanto sucesso fizeram no país vizinho, atravessando 
igualmente a centúria seguinte no favor do público, resistiam a esta tradição: veja-se a 
tosca vinheta (Fig. 194), onde o Bravo se dirige a uma Inês lamuriosa, apontando com 
um gesto imperativo para o verdugo, de machado apoiado no cepo, que aqui se substitui 
à foice da execução pública de Eisen na tradução setecentista da epopeia. Ou, ainda, o 
frontispício da novela de Pierre-Simon Ballanche, cujo manuscrito, de 1811, permaneceu 
inédito até 1904, data em que foi descoberto e editado por Gaston Frainnet. Enquadrando-
se no filão literário hispano-mauresque, introduz, pela primeira vez, a execução sobre 
cadafalso de uma Castro vítima da sua condição social e obstáculo a uma aliança 
vantajosa para o Reino: brandindo o machado, o algoz prepara-se para fazer rolar a cabeça 
da mulher que, curvada para a frente, nos mostra, enfim, o célebre cou d’ivoire (Fig. 195).  
Como vimos na pintura, a coroação foi, de todos, o motivo que ofereceu maior 
liberdade criativa, o mais original nas diferentes interpretações a ele consagradas. A 
inverosímil cerimónia começa por ser intimista, ganhando maior solenidade e morbidez 
à medida que o excesso romântico corria sem freio. Pouco depois da primeira versão do 
quadro de Forbin, a gravura seguia já esquema semelhante, suprimindo o momento da 
exumação e resumindo a cena ao essencial: sentada numa cadeira, munida de ceptro e 
coroa, a Castro é reconhecida como rainha por dois ou três súbditos, que se ajoelham para 
lhe tomar a mão inerte, perante o convite de D. Pedro, de pé, junto da mulher (Fig. 196). 
Também aqui a cena decorre num espaço aberto ao exterior, invadido pela folhagem do 
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lado direito, porventura um claustro, em cuja parede o túmulo fora escavado? Retirada do 
livro Beautés de l’histoire du Portugal, esta imagem seria invertida e reproduzida a cores 
numa publicação editada em Lisboa (Fig. 197) e, já no final do século, reaproveitada, para 
efeitos publicitários, num rótulo de cigarros, quiçá da fábrica de um português saudoso 
da pátria distante, impresso numa oficina litográfica do Recife (Fig. 198). 
Seria novamente um francês a retomar o tema, desta feita numa gravura avulsa, 
inspirada na derradeira cena da tragédia que Lucien Arnault estreava em 1823, Pierre de 
Portugal (Fig. 199). Apesar da sala apinhada, a coroação não tem ainda a imponência que 
a pintura, pelo grande formato, lhe irá conferir: falta ao assento o aparato cerimonial 
adequado à ocasião, que a mesa de apoio converte em simples mobiliário de uso corrente. 
De qualquer modo, espelha bem a influência do teatro espanhol na divulgação de um 
motivo ausente na obra de La Motte. Ou mesmo na de Gomes Júnior: em Portugal, o 
impacto de uma adaptação de Reynar después de morir foi tal que a Nova Castro chegou 
ao palco e ao prelo, pelo menos a partir de 1826, com novo desfecho não previsto pelo 
autor, já que o público desejava ver o espectáculo macabro como epílogo à tragédia 
(Sousa, 2005, p. 63). É, no entanto, mais frequente descobrir a portada de uma dessas 
reedições glosando o momento da entrevista do que a morte ou a coroação, sendo que 
desta última localizámos apenas um: impresso em Paris em 1838, replica a já conhecida 
estampa francesa, que a tantos usos se prestou.  
Voltando ao teatro de Arnault, para além da imagem da coroação, chegaram-nos 
ainda desenhos dos actores que encarnaram as personagens de Pedro e Inês (Figs. 200-
201). Estes retratos cénicos virão a constituir um imenso manancial artístico inesiano, não 
apenas gráfico como fotográfico, sobretudo a partir do século XX. De modo que a ligação 
às artes de palco continua a ser o mote de boa parte desta produção. No caso da gravura 
aberta pelo holandês Charles Rochussen (Fig. 202), o ponto de partida parece ter sido, na 
verdade, o bailado, mais do que a tragédia ou a ópera: na base da escadaria onde se senta 
uma rainha de mãos postas, como se acabasse de prestar juramento, estão várias mulheres 
cuja pose delicada e indumentária nos sugerem bailarinas. Seria um final alternativo ao 
ballo tragico de Antonio Cortesi? O coreógrafo encerrava o último acto com a vingança 
do Cruel sobre Driego, defensor dos interesses de Espanha, que conspira contra Inês para 
ver Donna Bianca casada com o herdeiro do trono português: o príncipe frustra a sua 
tentativa de fuga e assassina-o aos pés da defunta. Aqui, as bailarinas e os soldados, mais 
atrás, abrem uma clareira ao centro onde uma figura caída se apresta a ser transportada 
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por duas outras com a ajuda de um lençol ou mortalha; porventura o ministro sacrificado 
por D. Pedro, que se lança depois escada acima para presidir à cerimónia, como se o 
sacrifício fosse um mero prelúdio, ou acto de abertura. 
A representação da Castro de mãos erguidas em oração, talvez ressuscitada por 
breves instantes, é tão inverosímil quanto a visão da mulher como esqueleto que Eusebio 
Planas y Franquesa nos oferece: ricamente ataviada, num trono sob dossel, o braço, todo 
osso, a descoberto, acentuando o horror do beija-mão que o soberano impõe à nobreza 
(Fig. 203). Curioso é, ainda, o facto de a torre tomar o lugar heráldico do escudo real 
português nesta ilustração da tradução espanhola do poema de Camões. Sem relação com 
o brasão de armas dos Castro, a sua presença poderia insinuar um paralelo com Santa 
Bárbara que, martirizada e condenada à morte por degolação, tem na torre um dos seus 
atributos. Tal implicaria o conhecimento da crónica, ou, pelo menos, do comentário de 
Faria e Sousa à epopeia, que o tradutor, Manuel Aranda y Sanjuan, parece ter lido, a julgar 
pela menção, em nota de rodapé, aos quatro filhos do casal. Participando desse delírio 
romântico finissecular, prova, mais uma vez, como a gravura excedeu a pintura na 
acentuação do tétrico e do macabro, capaz não apenas do eufemismo da pose adormecida 
como também da hipérbole da decomposição do corpo. Muito ao gosto da sensibilidade 
espanhola, febril e impetuosa, ainda que aqui sirva como pano de fundo ao lirismo luso. 
Na verdade, entre nós, o motivo da coroação foi, maioritariamente, divulgado em 
séries de gravuras avulsas, de execução francesa, com grande circulação no mercado 
português. Em suporte editorial, só conheceu algum desenvolvimento já no final do 
século, em cenas cujo aparato e morbidez ficam, todavia, aquém do fervor europeu: se 
não fosse pelo incensório fumegante e pela repulsa de um ou outro súbdito, diríamos estar 
na presença de uma rainha ainda viva, tanto que parece abrir os olhos (Fig. 204). Em 
alternativa, a trasladação cumpria idêntica função plástica enquanto cerimónia de 
glorificação póstuma, essa sim historicamente documentada. Refira-se, a título de 
exemplo, o cortejo imaginado por António Ramalho, ultrapassando em pompa e 
circunstância aquele que Acácio Lino verte para a tela (Fig. 205). Autêntica romaria, aqui 
liderada pelo rei, repetindo o gesto autoritário de outras imagens, prolonga-se até onde a 
vista alcança. Recusando a figuração explícita da morte, a cena é, no entanto, plena de 
dramatismo, expresso no pesar das duas personagens femininas que buscam amparo 
mútuo, e reforçado pela luz das tochas incandescentes que cortam a escuridão da noite. 
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Para além desta, circunscrita à arte portuguesa, encontramos outras iconografias 
inéditas na gravura oitocentista. Integradas nas séries francesas, distinguem-se pelo 
sentimento melífluo, quase ingénuo, que tanto seduziu o imaginário popular romântico. 
Assinada por Charles-Abraham Chasselat, uma dessas colecções conta a história de Inês 
de Castro em seis episódios, onde a entrevista, a morte e a coroação surgem na sequência 
dos amores, do casamento e da despedida. Mostrando os apaixonados sentados num 
banco de jardim entre arcadas e arbustos, o enamoramento não constitui, propriamente, 
novidade; só o cenário se afasta da paisagem, nacionalizada, a que nos habituámos 
(Fig. 206). Mas o enlace e a despedida sim. Discreta, a cerimónia é celebrada por um 
bispo que abençoa os noivos, ajoelhados diante de um altar com as armas de Portugal, 
sob o olhar de duas testemunhas e um acólito (Fig. 207). A falta de rigor na representação 
do escudo, as falhas na ortografia das inscrições em português, ou mesmo a invenção de 
um exílio ditado pelo príncipe, confirmam a autoria estrangeira destas imagens.  
Com efeito, a cena seguinte retoma a fórmula da mulher suplicante, não aos pés 
do sogro, mas do marido, resolvido a fazê-la partir para longe, sem os filhos, entregues à 
guarda do pai, velho, de bengala na mão, que assiste, perturbado, à despedida (Fig. 208). 
A série de estampas coloridas reveste-se, pois, de “estimável valor decorativo”, conforme 
assinala Xavier Coutinho (1948, II, p. 20): apesar das legendas informativas, o conteúdo 
submete-se, aqui, à forma, suficientemente acabada para ornamento das casas não só 
portuguesas como francesas142. Mais interessante é a colecção de Napoléon Thomas, 
também composta por seis gravuras, onde o artista dá largas à imaginação. A começar 
pela apresentação de Inês a D. Pedro e D. Constança, introduzida na corte pela mão de 
seu pai. Seguem-se os amores campestres; o casamento, não tão secreto; o encontro com 
o rei; a morte, iminente; e a coroação, subtil, perfumada com o odor das flores e do 
incenso. Merece particular destaque o momento do encontro, uma vez que Afonso IV 
interrompe o recreio pastoril da família para forçar a Castro a assinar uma declaração 
renunciando ao seu casamento com o infante (Fig. 209). Trabalho puramente fantasioso, 
policromado de origem, terá estado à venda em Paris e em Cádis, sendo hoje difícil 
encontrar a colecção completa143.  
                                                     
142 Apesar do “ponteado de fraco merecimento”, as estampas foram publicitadas na Gazeta de Lisboa de 27 
de Março de 1820, com o reclamo de que “tendo sido abertas pelos melhores gravadores daquela capital 
[Paris] são bem dignas de adornar uma sala” (Soares & Lima, 1948, II, p. 152). 
143 Coutinho, 1948, II, pp. 381-382. Sabemos que, em Paris, a publicação e a venda foram autorizadas, pelo 
menos, em 1835 (Beuchot & Pillet, 1845, pp. 34, 61) e 1852 (Pillet, 1855, pp. 884, 953). 
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O assunto inspirou, ainda, outras séries gráficas francesas, de que conhecemos 
apenas a breve notícia na Bibliographie de la France, dando conta de todas as publicações 
editadas naquele país. Assim, descobrimos que Edme Lordereau, marchand d’estampes, 
terá imprimido um conjunto de quatro imagens, onde só a primeira é diferente do esquema 
habitual. Na notícia bibliográfica podemos ler: “Inès se jetant entre le prince et son 
domestique qu’il veut tuer parce qu’il a versé sa voiture dans une carrière” (Beuchot & 
Pillet, 1842, p. 148). Embora sucinta, permite já imaginar a cena rocambolesca que bem 
poderia ter contribuído para a fama implacável do Cruel... E o que dizer da descrição 
“Inès de Castro calme la fureur de son père” (Beuchot & Pillet, 1820, p. 22)? Gravada 
por Jean-Pierre-Marie Jazet, a partir de François-Nicolas Martinet, é, porventura, a mais 
críptica das estampas inesianas, a julgar pelo título, que envolve, de novo, o pai da dama 
galega, num desdobramento nunca visto de personagens e peripécias.  
O impacto destas séries terá sido tal que O Mosaico não resistiu a dar mais efeito 
à novela de Silva Leal (1840), ilustrando-a com sugestivas imagens. Este núcleo arranca 
de forma original, retratando “a dôr silenciosa d’un esposo desvelado, e a magoa profunda 
d’uma amiga d’alma, e a esperança e resignação d’uma moribunda christã” (p. 299). 
Constança despede-se da vida em sofrimento perante uma Inês inconsolável, que se 
debruça sobre o leito tomando-lhe a mão, e um infante dominado pela angústia (Fig. 210). 
Aqui, e na primeira metade do conjunto aliás, a dama apresenta-se como no célebre retrato 
de Cunha Taborda, inspirado no quadro seiscentista dos Condes de Redondo: de laços no 
cabelo, vestido de gorjeira branca pelos ombros e medalha com a Cruz do Templo, que 
só conseguimos vislumbrar na segunda gravura, onde, representada a três quartos, se 
apresta a receber a bênção nupcial (Fig. 211). Parece ser esta a solução encontrada para 
“nacionalizar” as imagens vindas de fora mas que tratam, afinal, um tema português. 
A respeito das novas iconografias, referimo-nos, por último, ao suplício dos 
assassinos na Historia de Portugal de Manuel Pinheiro Chagas (Fig. 212). O desenho 
mostra-nos os homens do Cruel arrancando o coração de Álvaro Gonçalves pelas costas 
e preparando-se para retirar o de Pero Coelho pelo peito. Preso pelos braços, com o tronco 
a descoberto, este fixa estarrecido o punhal que um dos carrascos brande com fúria. Sem 
forças, o outro esvai-se em sangue, enquanto o carniceiro procura cumprir as instruções 
do seu senhor, que, do alto da janela, olha a cena impassível. Roque Gameiro parece 
seguir, à letra, o relato de Fernão Lopes (1994, Cap. XXXI), não descurando o pormenor 
da mesa de refeição posta: “e tudo foy feito ante os Paços, onde elle pousava, de sorte que 
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comendo estava vendo executar quanto mandava fazer” (p. 149). Das escadas, a 
assistência aponta, com assombro, para o temeroso espectáculo. 
Ao mesmo tempo, a imagem teatral divulgava o enredo de uma história 
constantemente renovada, não só por via dos retratos cénicos mas também de figurinos e 
maquetas. O sucesso da estreia da ópera de Persiani em Paris levou à reprodução dos 
telões do pintor-decorador Domenico Ferri, em gravuras avulsas ou ilustrações de 
periódicos144 (Figs. 213-215). Que glosam, em maior ou menor grau, a utopia 
arquitectónica na sua relação com a paisagem, uma paisagem luxuriante, poética e 
sublime. Recuperando o capítulo anterior e o artigo de Denise Pereira (2012), percebemos 
como a cenografia naturalista traduziu em imagens o universo literário do fantástico, ao 
combinar o desejo de autenticidade, de experiência do quotidiano, com o sentido 
espectacular e féerico do castelo medievo. O palácio-castelo é, justamente, um dos 
grandes temas da cultura visual oitocentista, “qual anelo fabular entre a arquitectura 
revivalista, as ciências da arqueologia, o restauro dos monumentos e o espírito 
nacionalista” (p. 152). Passando da caixa cénica para a realidade construída, estes espaços 
correspondem a uma ideia empolada, emocional, do românico, do gótico e do árabe, numa 
amálgama de estilos e ornatos que não admite, nestes décors, lugar ao vazio: os torreões 
e merlões do château de Inês convivem, em ecléctica sinfonia, com as janelas encimadas 
por óculos e inseridas em gabletes; no terceiro acto, o devaneio mourisco é, 
harmoniosamente, pontuado pela cadeira gótica com baldaquino, do mesmo modo que os 
arcos em ferradura se equilibram com a floresta de pináculos do mausoléu. 
Para além das maquetas, chegou-nos, ainda, um caderno de figurinos, como se o 
conjunto pudesse formar um livret de mise-en-scène, tipificando a representação 
operática. Mais do que os desenhos acabados, interessam-nos dois esquissos com 
anotações sobre as cores e materiais dos modelos de vestuário das personagens principais 
(Figs. 216-217). Assumido como um dos destaques da ópera de Persiani, o papel de Inês 
havia sido criado para a mítica Malibran. É ela que vemos no bozzeto do Teatro S. Carlo 
de Nápoles, usando um outro modelo idealizado para a protagonista (Figs. 218-219). Não 
deixa de ser curioso que este caderno pareça fixar não só os adereços como a própria 
gestualidade dos actores, aspecto tornado mais evidente pelo confronto entre as duas 
                                                     
144 O bolonhês fora nomeado responsável pela cenografia no Théâtre-Italien de Paris em 1829, mas só 
conhecemos o seu trabalho através de litografias e gravuras assinadas por outros artistas (Frigau, 2008-
2009, pp. 115-116, 128-136). 
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imagens. Bastante diferente é o retrato cénico da bailarina Antonietta Pallerini na peça de 
Antonio Cortesi (Fig. 220): em pleno acto terceiro, quando esperamos uma Castro frágil 
e delicada, entregue ao choro e à súplica, deparamos com uma mulher corajosa que se 
agarra, resoluta, aos filhos.  
Na Grã- Bretanha, a rainha Vitória, ainda princesa, deixara-se impressionar pelo 
bailado de Cortesi, levado à cena no King’s Theatre em 1833. Retratando, também ela, 
num exercício de amadora entusiasta, a prima ballerina em trajes de palco, e o abraço da 
estampa veneziana, agora, sim, emotivo (Figs. 221-222). Anos depois, estreava em 
Londres a ópera de Persiani, inspirando novos desenhos, em jeito de aide-mémoire, à 
rainha apaixonada pelas artes – aguarela, gravura, mas também teatro, música e bailado 
(Warner, 1980, pp. 422-424). Como em Paris, Inês é interpretada por Fanny Tacchinardi, 
cujo figurino se afasta aqui dos modelos italianos (Fig. 223). Digno de nota é, igualmente, 
o portentoso Luigi Lablache no papel de Afonso IV (Fig. 224), cujo dueto com Giovanni 
Battista Rubini, que dá voz a Pedro, seria celebrado numa gravura francesa (Fig. 225). Já 
no início do século XX, voltamos a encontrar um retrato do “velho pai sesudo”, 
personagem de Victor Magnat na peça Inès de Castro de Alfred Poizat (Fig. 226). 
Aberto a todas as possibilidades, o desenho foi, no que respeita ao tema inesiano, 
o medium artístico mais fecundo deste século eminentemente romântico. Ilustrando 
publicações ou circulando avulso, as imagens produzidas espelham os desenvolvimentos 
da literatura na demanda de originalidade. Em resultado, longe de encerrado num tempo 
e lugar históricos, o episódio foi lido e relido à luz da dita couleur local. O que explica 
não só a multiplicação de iconografias como a sua conformação a variantes nacionais. No 
geral, a sensibilidade portuguesa fugiu à crueldade da morte explícita, contentando-se ora 
com a falsa segurança de um sono ameaçado, ora com o sono já eterno da Castro lançada 
por terra. Do mesmo modo que evitou os contornos macabros da inverosímil coroação, à 
qual cedera, pontualmente, por se tratar mais de um sucesso popular que literário. Sob 
influência da epopeia camoniana e das artes de palco, canais de difusão privilegiados, a 
ilustração ganhou verdadeiro poder evocativo, relegando a narração para segundo plano: 
se o leitor não apreciasse a métrica ou a rima, se o espectador não se interessasse pela 
música ou pelo texto, assimilava a dramatização do enredo, a sua efabulação a partir da 
experiência visual. Mas, saturada esta cultura, que caminhos lhe prometia o novo século? 
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VI. A DIVERSIFICAÇÃO DOS MEDIA E AS ARTES DO 
ESPECTÁCULO NO SÉCULO XX 
 
Se o século XIX corresponde a um período de verdadeira explosão do tema 
inesiano, que abordámos ao longo de três capítulos, a centúria seguinte dá continuidade 
a esse interesse pela história dos trágicos amores, numa diversificação cada vez maior dos 
domínios da criação artística. Suportado por novos media, como o cinema, a televisão e 
a banda-desenhada, fruto dos avanços da ciência e da tecnologia ao serviço da cultura de 
massas, mas também da instalação e da performance, praticadas pelas chamadas 
neovanguardas. Esta tendência acompanha a multiplicidade de correntes que se 
entretecem e sobrepõem num tempo em que a ruptura com o conceito de mimesis, 
ensaiada pelo Impressionismo, se afirma em pleno. Evidentemente, as ditas artes maiores 
não abandonam um assunto de que o Romantismo tirara o máximo partido, levando, por 
vezes, ao limite a contradição entre a preocupação historicista e a fantasia desenfreada. 
Mas antes de prosseguirmos, voltemos atrás por breves instantes. Entre nós, a 
viragem do século é marcada por uma nova onda historicista, na sequência do 
nacionalismo romântico de Garrett que procurou ressuscitar uma literatura de fundo e 
forma nacionais. A campanha de “reaportuguesar Portugal”, que teve em Lopes Vieira 
um dos seus paladinos, encontrou em Pedro e Inês um dos tópicos que melhor retratam a 
alma lusa, animada pela saudade, simultaneamente desejo e lembrança de um povo de 
poetas. Este “inesismo”, como lhe chamou Olga Ferreira (1983), teve ampla expressão 
dramática: para além d’A Morta de Lopes Mendonça, destacamos Pedro o Cruel de 
Marcelino Mesquita e Pedro o Cru de António Patrício, peças que giram em torno da 
figura do rei-saudade. Esta última, publicada em 1918, é ilustrada por vinhetas referentes 
aos cenários de cada um dos actos: o paço de Coimbra, o claustro de Santa Clara, um vale 
entre Coimbra e Alcobaça, a igreja do Mosteiro de Alcobaça (Figs. 227-230). 
Também a ópera e o bailado continuavam a alimentar a produção plástica 
inesiana. Pela mesma altura, estreavam no Coliseu dos Recreios os Ballets Russes de 
Sergei Diaghilev, acontecimento marcante na cena artística nacional, em larga medida 
condicionada ao que vinha de fora. O encontro com o famoso coreógrafo russo, de quem 
fora cicerone durante a estadia em Lisboa entre Dezembro de 1917 e Março de 1918, e 
os espectáculos por ele apresentados estimularam a criatividade de José Sobral de Almada 
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Negreiros para a dança e para a música. Da sua colaboração com o compositor Ruy 
Coelho e o arquitecto José Pacheko, havia surgido, em 1916, o projecto balético Lenda 
d’Ignez, que não chegou, todavia, a concretizar-se145. Mas nem por isso deixou de 
interessar Diaghilev, que levou consigo “o argumento, a planificação e os desenhos dos 
cenários e figurinos assinados por Almada” (Sasportes, 1970, p. 272). Recentemente, 
Maria João Castro (2014, p. 69) rejeitou tal hipótese, apelidando-a de lenda, bem como a 
ideia defendida por Vítor Pavão dos Santos (1993) de que alguns colaboradores do mesmo 
Diaghilev, incluindo o próprio Massine, teriam dado “conselhos a Almada sobre as suas 
coreografias” (p. 24). 
Verdadeiro artista performer, o poeta futurista, como se auto-intitula no manifesto 
Os bailados russos em Lisboa (1917)146, acumulava, ao mesmo tempo, os papéis de 
coreógrafo, dançarino, cenógrafo e figurinista. Indiciando, assim, a “vontade subjacente 
de conjugar artes plásticas e artes de palco, de extravasar para todas as áreas de expressão 
artística uma concepção de arte activa e tão transformadora do real e construtora da 
modernidade quanto fruto, ela própria da modernidade” (Santos, 2017, p. 179). Datado 
de 1918 e provavelmente pensado para o espectáculo Lenda d’Ignez, o figurino de 
segundo assassino, que se conserva nas colecções da Gulbenkian, é um documento bem 
revelador do impacto da estética revolucionária dos Ballets Russes na produção pictórica 
de Almada (Fig. 231). Mostra-nos uma figura misteriosa, furtiva, de máscara no rosto e 
traje geometrizado, arlequinesco, cuja relação de cores não será porventura alheia às 
pesquisas de Sonia e Robert Delaunay em torno dos contrastes simultâneos nos círculos 
órficos147. Ou à ilustração de Picasso para o programa parisiense dos Ballets Russes de 
1917 (Fig. 232). Também aqui vemos o padrão de losangos contrastantes e idêntico 
esquema cromático, com a diferença de que o Cubismo decompõe a forma em planos 
sucessivos e sobrepostos, fragmentando-a, como se a olhássemos sob diferentes ângulos. 
                                                     
145 Tanto quanto sabemos terá havido uma leitura no Palácio de Anadia, no Inverno desse ano, anunciando-
se a sua execução para a temporada seguinte (Negreiros, Coelho & Pacheko, 1917, p. 2). O programa da II 
Symphonia Camoneana, de Abril de 1917, incluía a estreia de uma Lenda de Inês, não em “prólogo e três 
actos”, mas em seis andamentos. Aceitando que se trata da mesma peça, Edward Luiz Ayres d’Abreu (2014) 
supõe que Ruy Coelho “se tenha antecipado à finalização de todo o trabalho extra-musical e admitido o 
projecto em contexto puramente sinfónico” (p. 119). 
146 Apesar de co-assinado por Coelho e Pacheko, foi Almada o autor exclusivo do manifesto, apenso ao 
primeiro e único número da revista Portugal Futurista (Serra, 2012, pp. 75-77). 
147 Na sua passagem por Portugal, o círculo de amizades do casal Delaunay alargara-se a José Pacheko e ao 
jovem Almada Negreiros, conforme esclareceu Paulo Ferreira (1972), ao publicar a correspondência entre 
eles trocada. Nela descobre Mariana Pinto dos Santos (2017, p. 179) a notícia de um projecto de “poèmes 
en coleurs” e “ballets simultanistes” entre Sonia, que trabalhou também vestuário e figurinos, e Almada, 
relacionando as propostas deste com o experimentalismo dos Delaunay. 
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Mas a ligação do plurifacetado Almada a Inês de Castro não se ficou por um 
projecto de bailado frustrado. Voltaria a colaborar com Ruy Coelho, desta feita numa 
ópera, que, estreada em 1927, foi de novo cantada em 1943, por ocasião da comemoração 
dos 150 anos do Teatro de S. Carlos. O artista seria responsável pelas decorações deste 
segundo espéctaculo, do qual pudemos localizar três maquetes e um figurino. A primeira 
introduz-nos no dormitório do Convento de Santa Clara, amplo interior abobadado – 
quiçá habitado pela noviça que Almada também desenhou – com leitos de pavilhão, 
missal e genuflectório na zona de dormir, banco estilo Savonarola, tapete e baú na zona 
de estar, separadas uma e outra por cortinas (Figs. 233-234). A maquete seguinte refere-
se ao mesmo acto, o segundo, revelando o dia claro sobre a casa com alpendre rústico em 
pleno ambiente montanhoso (Fig. 235). E o último esboço mostra-nos o enquadramento 
da derradeira cena: reconhecemos a nave da igreja alcobacense, iluminada pela luz poente 
e o reflexo colorido de um vitral, que anima a parede nua, onde se destaca o catafalco do 
féretro de Inês, oculto por dossel e rematado por coroa (Fig. 236).  
Ruy Coelho, por seu lado, voltaria a compor para um bailado inesiano, este sim 
levado à cena, em 1940, pela companhia Verde Gaio148 no âmbito da programação 
cultural ligada à Exposição do Mundo Português. O espectáculo contou com argumento 
de Adolfo Simões Müller, coreografia de Francis Graça e cenografia de José Barbosa. A 
este último se deve a atmosfera, descrita por Vítor Pavão dos Santos (1999), que tanto 
contribuiu para o êxito do bailado: “cenários muito depurados, com cortinas drapeadas e 
ogivas, e, no final, com uma recriação teatral dos túmulos de Alcobaça, com os seus trajos 
medievais cheios de invenção, afirmando o seu domínio absoluto na combinação das 
cores” (p. 44). Com efeito, ao olhar para maquetes e fotografias percebemos essa 
depuração, com amplo recurso a cortinas que, caindo não a direito mas obliquamente, 
dinamizam o espaço cénico (Figs. 237-238). Um espaço cénico móvel, como se quer no 
ballet, escrevia Fernando de Azevedo (1982, p. 25), onde a pintura participa da ideia 
coreográfica, como a luz, os corpos e os objectos, ocupando sucessivas posições. Se a 
música suporta e conduz a dança, o cenário é o espaço que concretiza visualmente o 
espectáculo. Antes de serem corpos desenhando movimentos e trajectórias, os bailarinos 
                                                     
148 Nascida do entusiasmo de António Ferro pelos Ballet Russes, a primeira companhia de dança nacional 
foi criada como instrumento de propaganda das tradições portuguesas, inspirando-se no popular e no 
folclore, nas lendas e nos costumes. Aspiração reflectida no próprio nome, que, sugerindo “movimento, 
melodia, cor, é um elemento da natureza e da paisagem portuguesa” (Nunes, 2014, p. 10). Não que o nome 
devesse limitar a acção do grupo a “uma simples e já banal estilização . . .  de bailados regionais”, como 
recusava Ferro (1950, p. 18); prova disso é o facto de incluir também temas históricos no seu repertório.  
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são apenas pontos, linhas, volumes ou manchas em harmoniosa evolução, elementos de 
uma mesma conjuntura plástica, percepcionados pelo espectador como uma totalidade 
dentro da caixa cénica. 
Inês de Castro ilustra justamente esta concepção de bailado. Tanto assim é que foi 
apreciada pela crítica como “linda página colorida em que Francis procurou, sobretudo, 
construir alguns quadros plásticos que são, realmente, duma grande beleza pictural” 
(Lopes, 1940). Beleza essa sustentada, ainda, nos figurinos, também eles reconstituição 
historicista de linhas simples, sem grande ornamento, onde o predomínio monocromático 
ajuda a acompanhar o bailarino em palco, transformado em pura mancha de cor 
(Figs. 239-240). No discurso da primeira apresentação do Verde Gaio, insistia António 
Ferro (1950) na multidisciplinaridade do bailado, “a menos egoísta de todas as artes”: 
Na ópera ou no drama podem ser deficientes, falhados, os cenários ou os figurinos, mas 
compensados pela voz dos cantores ou pelo jogo dos actores. No bailado, arte de conjugação, a 
menor falta de harmonia – cor falsa ou simplesmente indiscreta, tecido duvidoso – torna-se 
irritante, insuportável e não nos deixa saborear, na sua plenitude, o casamento do baile e da música. 
(Ferro, 1950, pp. 15-16). 
Para além de todos os méritos a que aludimos149, não evoca, antes concretiza este 
bailado, com notável rigor, o moimento de Inês, junto do qual Pedro tomba ao cair do 
pano (Fig. 241). Mas o próprio mosteiro já servira de cenário a uma representação da 
Castro de Ferreira, em 1935, musicada pelo mesmo Ruy Coelho. Integrada nos Serões de 
Alcobaça organizados por Lopes Vieira, a peça foi encenada pela companhia Rey Colaço-
Robles Monteiro em pleno adro, contando com cerca de quatrocentos figurantes e entre 
cinco a seis mil espectadores (Fig. 242)150. A imponente fachada, o repicar dos sinos, os 
efeitos de luz, o prólogo em verso, tudo concorreu para recriar o ambiente da tragédia 
“dos nossos amorosos”, numa feliz combinação de elementos visuais. Como epílogo, 
improvisou-se um longo cortejo fúnebre, com círios e archotes até à entrada do templo, 
“enquanto os sinos dobravam a finados e os violinos gemiam os ultimos acordes musicais 
da oratoria” (“A representação da tragedia”, 1935). Interpretando o papel de Inês, Amélia 
                                                     
149 Recriado em 1947, sob direcção de Guglielmo Morresi, foi também o bailado escolhido para o 
espectáculo de gala em honra de Isabel II, de visita a Portugal em 1957 (Moreau, 1999, pp. 321, 339-340). 
150 Consciente “da necessidade de democratizar o acesso às manifestações artísticas nacionais como 
reflexão sobre a própria identidade nacional” (Nobre, 2011, p.173), Lopes Vieira tivera a preocupação de 
tornar os preços dos bilhetes acessíveis, convertendo o teatro clássico de Ferreira num grande espectáculo 
popular. 
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Rey Colaço recebeu a grande ovação da noite (Fig. 243), num espectáculo ao ar livre que 
voltaria a repetir-se em 1941, já com nova protagonista, Mariana Rey Monteiro. 
Afonso Lopes Vieira não foi esquecido nos agradecimentos, ele que discutira 
variadas questões cénicas, desde a localização do palco à iluminação, com Amélia, actriz 
e encenadora (Santos, 1989, pp. 51-53). Não é por acaso que o artigo saído no Diário de 
Lisboa se referia à procissão fúnebre como “visão cinematográfica”; afinal, recuperando 
a romaria do inesquecível serão inaugural de 1913, também o esteta poderia ter imaginado 
este epílogo à tragédia, do mesmo modo que se empenhou na grande obra do cinema 
ibérico, Inês de Castro de José Leitão de Barros, enquanto revisor dos diálogos. Parece 
que Lopes Vieira foi um “colaborador muito decisivo na estrutura cinematográfica do 
filme”, como evidencia Manuel Félix Ribeiro (1983, p. 511), sendo hoje certa a sua 
influência no argumento, adaptado do romance A Paixão de Pedro o Cru151. A intriga 
inicia-se in ultima res, com um grande plano dos sepulcros alcobacenses, ao som da voz 
off do narrador-cronista, e, sintomaticamente, a película é dedicada à memória de Vieira 
da Natividade, “o primeiro que leu nos túmulos . . . a tragédia de amor e o adeus imortal”, 
sublinha Paulo Cardoso Pereira (2009, p. 70). 
Por meio do cinema, o realizador ressuscitava alguns dos mitos nacionais, 
transformando-os em heróis ou mártires, como se viu em Bocage, Inês de Castro, e, logo 
a seguir, Camões. Inusual investimento do Estado Novo em cinema de ficção, este último 
apenas serviu, de acordo com Afonso Manuel Freitas Cortez Pinto (2015), para 
“precipitar uma anacrónica presença de Portugal em Cannes, em 1946” (p. V). 
Paralelamente, o pendor historicista de Leitão de Barros manifestava-se numa série de 
reconstituições em espaço público, incluindo saraus, mercados e marchas populares. Foi 
ele que redesenhou, aliás, as festas da cidade de Lisboa, para as quais conceberia em 1935 
um cortejo histórico, ensaiado no ano anterior, acompanhado agora de um torneio 
medieval. Poder-se-á supor, se não uma participação directa, pelo menos uma 
aproximação destas evocações ao Serão de Arte de Lopes Vieira. 
                                                     
151 Inspirado no “gran poema escultórico”, a obra literária “representa o ponto culminante do itinerário 
inesiano de Lopes Vieira, tanto do ponto de vista da adesão afectiva, como do esclarecimento erudito das 
questões a ele associadas” (Pereira, 2009, p. 42). Manifestando o desejo de empreender tal projecto desde 
1916, o escritor publicaria, em 1943, uma segunda edição, que considerou o texto definitivo. No entender 
de José María Folgar de la Calle (1998), o romance constitui “el embrión del guión cinematográfico de la 
película, en especial de la versión portuguesa” (p. 220). O mesmo autor inclui o filme na “campaña de 
recuperación del valor de los túmulos de Inés y de Pedro en la iconografía funeraria portuguesa, que venía 
haciendo desde hacía tres décadas Manuel Vieira Natividade” (2006, p. 549). 
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Exibido pela primeira vez no S. Luiz em 1945152, Inês de Castro, ou “o filme dos 
seis milhões de autores” – título do texto introdutório do programa da estreia – resultou 
de uma co-produção luso-espanhola, envolvendo meios que lhe permitiram alcançar 
projecção internacional. A maior parte das cenas exteriores foi rodada em Portugal, 
encarregando-se os estúdios Roptence em Madrid, sob direcção do russo Pierre Schild, 
da reconstituição, cuidada, dos interiores. O impacto visual, inédito até então no cinema 
português, não passou despercebido à crítica, unânime nos elogios à espectaculosidade 
fílmica. “Com o seu agudíssimo sentido estético Leitão de Barros brinda-nos ao longo de 
toda a fita com imagens transbordantes de expressão plástica que impõem, sem dúvida 
alguma, – um grande espectáculo – um dos seus maiores espectáculos”, escrevia 
Domingos Mascarenhas (in Ribeiro, 1983, p. 514). E Roberto Nobre comentava, na Seara 
Nova, aquilo a que o próprio realizador classifica de estilo “ópera”: 
“De-facto L. de B. tem uma tendência, que cultiva com entusiasmo, para o espectaculoso. Um 
filme, histórico ou não, para êle não é uma expressão de arte . . . . É apenas uma ressurreição 
«espectacular» da história, uma variante em celulóide, sempre vistosa e decorativa, dum cortejo 
histórico, que tenha personagens centrais, ou duma peça de teatro de aparatosa montagem. . . . É 
uma exibição constante de cenários, de figurinos, que substitue agora, em caro, o que dantes nos 
dava em lindos quadros de paisagem”. (Nobre, 1945, p. 275) 
Com efeito, esta tendência que privilegia o decorativo em detrimento da 
linguagem cinematográfica e do storytelling encontra-se, de alguma forma, espelhada nos 
cartazes promocionais, evocando, mais do que cinema, teatro histórico (Figs. 244-246). 
Não deixa de ser curioso que, embora dando o nome ao filme, Inês pareça relegada para 
segundo plano nestas imagens. Tanto assim é que, como mostra o cartaz italiano, a fita 
foi distribuída naquele país sob o título Don Pedro il Crudele, ele sim verdadeiro centro 
de interesse da película, à semelhança do que acontece, aliás, no texto literário de base153. 
Filme de personagem, masculina e não feminina, recusa grandes simpatias por Inês, já 
que, contaminado pelo enviesamento ideológico de Lopes Vieira (1943), gravita em torno 
da dor de Rei, dor heróica – “maior dor do que a dor dos namorados!” (p. 188).  
Esta perspectiva revisionista desvela a natureza torturada de um monarca que 
procura redimir o desvairo juvenil, ciente, afinal, da superior missão patriótica de 
                                                     
152 A antestreia tivera lugar no Cinema Coliseum em Madrid no final de 1944 (Ribeiro, 1983, p. 516).  
153 Bruce Williams (2002) notava isso mesmo ao discutir a ênfase masculina, patriarcal, do filme, em 
contraste com a tradição teatral portuguesa e espanhola, que deu voz à subjectividade feminina: “the female 
figures in Inês de Castro occupy surprisingly little screen time for a film bearing the name of a female 
protagonist. Dom Pedro undisputedly functions as the film’s center of attention, and a good deal of 
emphasis is placed on his desire for revenge following the death of Inês”. 
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governante. Por esse motivo, dá fundamento político à coroação de Inês, o de garantir a 
sucessão no caso da morte de D. Fernando, mas omite, nas exéquias fúnebres, a visão 
beatífica dos algozes que representa o paroxismo da remissão do Justiceiro. Não 
surpreende que Leitão de Barros tenha escolhido a entronização e o beija-mão como 
momentos de culminância trágica, antecedendo o desfecho do filme, que não se alonga 
mais de dois minutos numa trasladação acompanhada pelo regresso da voz off. Expressão, 
por excelência, da arte do século XX, o cinema introduzia, assim, a inverosímil cerimónia 
na cultura visual portuguesa, com tal emoção e monumentalidade que excedem, em 
muito, o impacto dos esbocetos e gravuras oitocentistas. Sacrificando a verdade à 
efabulação, clara cedência ao gosto espanhol, o realizador compõe um quadro muito 
próximo da pintura de Cubells, autêntico tableau vivant: o cadáver velado estirado sobre 
o assento, o fumo do incensório atravessando o ar, o rei febril que toma o seu lugar ao 
lado da morta (Figs. 247-248). 
Não seria esta a primeira transposição cinematográfica do tema inesiano: logo em 
1901, pouco depois da invenção do novo medium, António Leal, português emigrado no 
Brasil, realizava um filme mudo de que apenas conhecemos a ficha técnica. Também do 
Brasil nos chegava em 1909 outra película, segunda curta-metragem, esta de Eduardo 
Leite. Até que, no ano seguinte, estreava a primeira reconstituição histórica do cinema 
português, dirigida por Carlos Santos, Rainha depois de morta. Perdida a obra fílmica, 
sabemos que foi protagonizada por Eduardo Brazão, um dos fundadores da companhia 
teatral Rosas & Brazão, no papel de Afonso IV, e pelo próprio realizador, que deu corpo 
à personagem do Cruel (Ferreira, 2012, pp. 55-56). Graças ao empenho do produtor Júlio 
Costa, proprietário da Empresa Cinematográfica Ideal, a lenda de Pedro e Inês surgia, 
pela primeira vez, na tela branca de uma sala de cinema em Portugal. Estreado em Maio 
de 1940 no Salão Central, conta Félix Ribeiro (1983) que ali esteve em exibição “com 
uma semana de enchentes, facto muito significativo quando, na época, era hábito os 
cinemas mudarem de programa duas e até três vezes por semana” (p. 50).  
E, em 1924, surgia a produção francesa La Fontaine des Amours de Roger Lion. 
Adaptação de um romance da escritora Gabrielle Reval, conta a história de uma actriz 
que, de visita a Coimbra, ameaça a relação entre um estudante e a sua noiva, evocando a 
tragédia de Pedro e Inês (Ramos, 2012, p. 219). A sequência dos amores históricos foi 
publicitada como uma das melhores do filme, rodado em Portugal, de que se conserva 
uma fotografia de plateau (Fig. 249). Nesta imagem, vemos os actores Jean Murat e Gil 
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Clary em figurinos medievais num cenário de floresta, que recorda a ilustração ou pintura 
naturalista de inspiração histórica de Oitocentos. 
Longe do repto modernista dos anos de 1910, a que Almada fora sensível, a 
primeira metade do novo século repisou, em larga medida, as fórmulas historicistas já 
consagradas, em variantes mais ou menos originais. Seria preciso esperar pelas 
vanguardas tardias, onde se incluem movimentos como o Neo-Realismo e a Arte 
Conceptual, para que o mito inesiano fosse trabalhado em suportes, motivos ou meios de 
expressão inéditos. Mais do que simples repetição das vanguardas históricas, dirigidas a 
um fim progressista e radical, as novas tendências afastam-se do processo estético dito 
convencional, evidenciando “não a vontade de revolucionar mas de assumir a possível 
pulverização da arte, ou seja, o fim da sua jornada unívoca e unidireccionada da «época 
dos manifestos»” (Nogueira, 2012, p. 78). É à luz dessa coexistência de vários pontos de 
vista, dessa narrativa que já não conhece um único fio condutor, que deveremos entender 
a amplitude da obra de José Maria Lima de Freitas.  
“Ilustrador qualificado da Palavra Poética” (Pereira, 1998, p. 9), além de pintor, 
ensaísta e crítico, prestou-se, por duas vezes, a interpretar graficamente a epopeia de 
Camões. A primeira, em 1956, destinada a uma edição de luxo da Artis, capta, com 
notável realismo, a angústia da Castro perante a ferocidade dos assassinos que “arrancam 
das espadas de aço fino” (III, 130). O contraste entre os traços esbeltos e delicados da 
mulher e a fisionomia marcada, áspera, dos matadores é acentuado pelo pintor-psicólogo, 
que nos mostra a realidade vista por fora e por dentro (Fig. 250). Não será esta leitura, tão 
exacta e integral no entender de Hernâni Cidade (1972), algo dramática e grotesca, na 
verdade já expressionista?  
Bem diferente é a proposta do artista para a ilustração do Canto III na edição d’Os 
Lusíadas de 1972. Levada ao absurdo poético, tangencial ao Surrealismo, alcança uma 
intensidade mágica que, apoiando-se em evocações simbolistas e decadentistas, lembra a 
Escola vienense dos realistas fantásticos, sobre a qual viria inclusive a escrever. Com 
efeito, por ocasião da mostra dedicada ao grupo de pintores austríacos na Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lima de Freitas (1982) prefaciava o catálogo então publicado, 
revelando-se não só profundo conhecedor como admirador destes “modernos maneiristas 
. . . apostados em sondar as profundezas do inconsciente individual e colectivo” (p. 12). 
A imagem que ora vemos (Fig. 251), transfiguração paisagística um tanto ao gosto de 
Ernst Fuchs na sua Dafne em Eva Mística (Fig. 252), antecipa as paisagens visionárias do 
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pintor, ainda como fundo ou pretexto de um tema de natureza histórica e literária. Aqui, 
o cenário é a fonte cujas lágrimas são a água onde flutua Inês, trespassada no peito nu, a 
aflição da morte estampada no rosto de lábios entreabertos, aludindo a um outro mito 
fluvial, o da Ofélia shakespeariana. É também ela que figura como Natureza adormecida, 
a cabeça sobre a estrutura fontanária, como se fora parte de uma canalização mágica, que 
alimenta o tanque da sua própria tragédia. Juntamente com o choro das duas ninfas 
afrontadas, criaturas híbridas, Dafnes metamorfoseadas na folhagem, e de uma terceira, 
que se recorta, em contornos quase imperceptíveis, no canto superior direito. 
Quadro de beleza misturada com horror, antropomorfismo e sensualidade, anuncia 
o misticismo lusitanista, filosófico e histórico, de um conjunto de pinturas a que o próprio 
daria o nome de “mitolusismos”. Série iniciada em 1984, e revelada três anos depois, nas 
exposições da Alliance Française em Lisboa e da Galeria Gilde em Guimarães, aborda 
“alguns mitos maiores que marcaram – marcam ainda profundamente – o imaginário 
lusitano” (Freitas, 1987, p. 125). Um dos quais é a “Nostalgia do Impossível”, associada 
aos amores de Pedro e Inês, e definida pelo pintor como “paixão que arremete contra a 
lei da morte e, sem se deixar paralisar pelo delírio do macabro, leva a saudade apunhalante 
do ser amado e do bem perdido até à loucura ressurreccional que a transforma em união 
mística e transcendente” (p. 126). Mote que estas “imagens obsessivas”, na expressão de 
Gilbert Durand (1987, p. 13), pioneiro da mitanálise e estudioso da obra de Lima de 
Freitas, glosam com fulgor monumental, numa iniciação ao mistério da identidade lusa.  
A primeira dessas imagens retoma a célebre legenda como manifesto do supremo 
adeus, ao mesmo tempo profissão de fidelidade de amor e consoladora esperança da vida 
eterna inscrita no túmulo de D. Pedro (Fig. 253). Vencido pela tristeza, que lhe sulca o 
rosto envelhecido, anima-se o olhar do rei-saudade perante a visão de Inês, miragem de 
luz ameaçada pela corrupção do corpo. O negrume desvela a anatomia da figura de tez 
resplandecente e cabelo radioso, sem que a fealdade visceral afaste o monarca enfeitiçado. 
No par identifica Luísa Barahona Possollo (2013) a representação do sonho alquímico da 
“«união dos opostos» . . . a conjuntio oppositorum, rito nupcial a que se sucede a morte e 
a ressurreição” (p. 145). E diante um do outro se perfilam de novo os dois apaixonados, 
agora enquanto cadáveres, nessa nostalgia do impossível que se eleva, afinal, acima da 
história, mas não do tempo (Fig. 254). Lima de Freitas apresenta, assim, “a morte, o 
esqueleto, a decomposição como ponto de retorno a partir do qual é o Amor – o «Santo 
Amor» – que permanece e significa a vitória” (Durand, 1987, p. 86). Formalmente, tal 
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aproximação dos amantes, nariz com nariz, recorda o casal (Liebespaar) de Wolfgang 
Hutter, um dos representantes vienenses do Realismo Fantástico, cujo virtuosismo gráfico 
nos oferece uma versão onírica, quase arcimboldesca, do desejado encontro (Fig. 255). 
Encontro esse que se repete no mais comovente dos quadros inesianos do pintor: 
arrebatado por uma visão do além, o rei precipita-se sobre uma Castro etérea, espectro 
que se libertou do cárcere de pedra e tomou o seu lugar de rainha (Fig. 256). Sentada num 
trono desmaterializado em partículas de ouro e luz, ela não vê o homem que a procura de 
olhar esperançoso, perscruta antes na lonjura do alto do seu pescoço de garça. O jogo de 
contrates atinge então o seu esplendor máximo: à passividade imperturbável de Inês 
contrapõe-se a paixão, o movimento de Pedro, aos tons frios do sobrenatural a mancha 
quente da miséria humana, à juventude que desafia o mundo dos vivos a velhice daqueles 
que sofrem e desesperam pelos mortos. Encontro que é, também, separação, remetendo 
para o imaginário de Orfeu e Eurídice, conforme sublinham Barahona Possollo (2013) e 
Teresa Lousa (2018, p. 348), marcada a separação pela linha oblíqua ao longo da qual a 
claridade se desvanece em penumbra e a incorruptibilidade divina em matéria putrefacta. 
Mais do que delírio de um soberano saudoso, personifica a saudade de todo um 
povo, reincarna o espírito ecuménico português, esse projecto messiânico da busca de 
grandeza. O aspecto esotérico é, ainda, realçado pela alva flor, brotando vigorosa das 
ruínas de um sonho, símbolo do renascer – alegoria do Quinto Império? Entre o real e a 
fantasia, o passado e o futuro, oscila a obra do pintor, propondo aquilo a que Gilbert 
Durand chamou de “remitologisação filosófica” (p. 81). Uma convocação cultural 
profunda que recupera as fontes ancestrais do ser português e revela o caminho, os passos 
da peregrinação rumo a um eschaton supra-humano. E onde entra a magnificência no 
meio de tudo isto? Para António Quadros (1998), “o luxo da cor, do desenho, do 
pormenor, dos conjuntos, não é senão o produto da necessidade de um discurso simbólico 
onde nada é aleatório e onde tudo pode ser lido até aos acentos e às vírgulas” (p. 137). 
Aos “Mitolusismos” de Lima de Freitas serviram rótulos genéricos com que a 
crítica, no seu afã classificativo herdado do pensamento positivista, procurou arrumar esta 
fase da sua obra. O retorno à tradição figurativa renascentista ocidental e, em particular, 
à tradição imagética portuguesa, sugeriu a Fernando António Baptista Pereira (1998) a 
expressão “Tempo da Alma”, para designar uma pintura que “se apresenta como anima 
mundi, verdadeira aparição de novos mundos possíveis” (p. 12). É o mesmo autor que se 
insurge justamente contra o exercício empobrecedor de ancoragem do trabalho do artista 
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ao sabor das correntes e movimentos da segunda metade de Novecentos, muito embora o 
próprio não as recuse. Gilbert Durand será talvez a excepção. O antropólogo da imagem 
ocupar-se-ia da apologia dos “mitolusismos”, descodificando a produção de um pintor 
menos interessado na dita realidade visível do que nos arquétipos do inconsciente 
colectivo. Desses “Mitolusismos”, o inesiano merece especial destaque pela quantidade 
de pinturas, aguarelas e desenhos, em muito excedendo o que pudemos aqui apresentar. 
Transposto, ainda, para a obra literária do artista e esboçado em dois projectos de grande 
fôlego que não chegou a concretizar: uma série de filmes para a RTP sobre a História 
Mítica de Portugal, onde inclui o episódio da Castro, e o livro Introdução ao Hermetismo 
na Arte Portuguesa, com um original estudo sobre o tema de Marsias no sepulcro de 
D. Pedro, identificado com a figura de S. Bartolomeu (Possollo, 2013, p. 138). 
Neste quadro pós-moderno de revalorização da tradição e revisitação de mitos, 
não poderíamos deixar de falar da obra inesiana de outros dois artistas, António Costa 
Pinheiro e José de Guimarães. O primeiro, membro fundador do Grupo KWY, 
desenvolveu boa parte do seu percurso entre Munique e Paris e foi na qualidade de 
expatriado que começou a pintar, em 1964, a série dos Reis. Depois de uma temporada 
em Portugal, de onde fugira para terras alemãs, regressava também à figuração, 
interrompida a fase abstracta das “pinturas negras”, com um projecto mitográfico que 
vinha amadurecendo desde o início dos anos 60. Galeria de retratos de reis, rainhas e 
infantes, nela subverte o pintor um conjunto de símbolos provenientes da estatuária, da 
heráldica e da iconografia das cartas de jogar, reconfigurados numa poética que mistura 
história, lenda e memória no mesmo plano de representação. Procurando desmistificar os 
estereótipos que o imaginário oficial estadonovista naturalizara, Costa Pinheiro propõe-
nos um mergulho, muito pessoal, na espessura psicológica destas personagens históricas. 
Significativo exemplo daquilo que, na expressão de J.-A. França (1981), constitui um 
autêntico “tratamento heterodoxo da retratística” (p. 93), que é também um “modo de 
ajustar as contas com a memória do seu próprio país” (Almeida, 2005, p. 9). 
Composta por 27 obras, entre óleos, estudos, águas-fortes e serigrafias, a série foi 
exposta pela primeira vez em Dezembro de 1966 numa galeria de Munique. Para além de 
Leonor Teles e Filipa de Lencastre, o original baralho inclui uma terceira carta de dama-
rainha dedicada à Castro. Boneca articulada numa combinação de formas geométricas, 
onde o painel em treliça é parte integrante dessa anatomia imaginária, assim se apresenta 
a “mísera e mesquinha” (Fig. 257). O aspecto de boneco ou joguete, apropriação do 
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grafismo das cartas de jogar, resulta, aqui, num retrato sentimental, pela expressão triste 
de mulher-menina, olhos lacrimejantes, onde o símbolo das espadas se substitui à forma 
redonda da pupila. Na cabeça usa uma coroa e no corpo ostenta as marcas do martírio. 
Enquadram-na duas janelas: à direita, sobre fundo azul, o encontro impossível das mãos; 
e da vida que se adivinha prestes a consumir-se em tragédia, de alguma forma assinalada 
pela mancha vermelha à esquerda e as lágrimas correndo pelo rosto de depurado 
geometrismo. Uma das suas “figures mortes”, assim as caracteriza Costa Pinheiro, em 
entrevista concedida à imprensa alemã, explicando a ideia subjacente de “torná-las vivas, 
mas no sentido de reflectir sobre as figuras que estão por detrás” (in Ribeiro, 1989, p. 10). 
Por sua vez, José de Guimarães vai ao encontro das figuras de Pedro e Inês por 
via do autor d’Os Lusíadas, como já acontecera a Lima de Freitas, executando dois 
guaches para a série Variações Camonianas, reproduzidas em estampas numa publicação 
da Imprensa Nacional-Casa da Moeda em 1981. A que se seguiriam, meia dúzia de anos 
volvidos, as versões das suas conhecidas esculturas em pasta de papel, desafiando as 
teorias da pureza do medium de Clement Greenberg, pela utilização de uma suporte 
tradicionalmente associado à bidimensionalidade da gravura, ou da pintura, como 
material de sugestão tridimensional. Um material que ele próprio fabrica, por exigência 
de uma autenticidade oficinal. Gillo Dorfles (1991) refere-se a estas obras como “pseudo-
esculturas”, ainda que sólidas e autónomas, por carecerem da espessura e do volume das 
esculturas propriamente ditas, resultado da união dos dois lados opostos, funcionando 
como “a ambígua presença de uma pintura em double face” (p. 10). São figuras que se 
animam e recortam no espaço, como silhuetas coloridas, de um cromatismo forte e 
saturado, idêntico aos dos guaches e das serigrafias, “morfemas” como também as 
designou o referido Dorfles (Figs. 258-259). Que são pretexto para verdadeiros 
“esquartelamentos lúdicos”, actuando como “metáforas em bruto do código simbólico e 
cheio de humor” (Moura, 1982, p. 6) na pintura do artista. “Mitolusismos” e “morfemas” 
que se confrontam, nestes anos de 1980, em dois modos de ver e entender este filão, 
aparentemente inesgotável, alimentando-se a si próprio, num processo de renovação e de 
reinvenção que do século XX transita para o tempo presente.  
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CONCLUSÃO 
 
Proceder a um balanço conclusivo de tudo o que ficou dito, constitui exercício que 
terá de levar em conta, não só os aspectos anteriormente estudados, como ainda assinalar 
aqueles que apenas puderam ser aflorados, ou nem sequer tratados, por exigência dos 
limites impostos a um trabalho académico desta natureza. O início do presente século 
estabelece, em boa medida, uma continuidade com as décadas finais da centúria anterior, 
caracterizado por numerosas realizações artísticas ligadas à herança do episódio de Pedro 
e Inês. Trata-se de um caudal abundante, extremamente diversificado, bastante desigual 
sob o ponto de vista do seu valor estético, mas que não deixa de oferecer aqui e além 
motivos de inegável interesse. Combinando-se com as infindáveis virtualidades narrativas 
dos trágicos amores, a sua dimensão mítica incide numa circunstância histórica, que é a 
da arte e da cultura contemporâneas, dominada pela imagem, tantas vezes contaminada, 
se não poluída, pelas dinâmicas dos consumos massificados. 
Do lado da pintura, por exemplo, tem sido apreciável o número de artistas 
envolvidos nesta temática, o que acabou por se reflectir na visibilidade pública das suas 
exposições, repartidas por diversas galerias e instituições, entre as quais esses lugares de 
elevado simbolismo inesiano que são a Quinta das Lágrimas e o Mosteiro de Alcobaça. 
Entre eles, contam-se figuras como Teresa Trigalhos, Margarida Cepêda e Manuela 
Pinheiro, numa atitude mais sensível a um universo onírico, ou Nélia Caixinha, Miguel 
Telles da Gama e Maria de Fátima Silva, revisitando o imaginário da escultura dos 
túmulos alcobacenses, e ainda Pinho Diniz, Luís Pinto-Coelho e Emília Matos e Silva, 
nas suas incursões pela retratística. A que importa acrescentar o nome de Paula Rego, 
autora de uma coroação, desconcertante e satírica, executada em 2014 para a New Hall 
Art Collection de Cambridge. Fora de Portugal, a chilena Madalena Lobao-Tello 
surpreende-nos com uma versão actual do retrato seiscentista dos Condes do Redondo, 
difundida e multiplicada por um merchandising pleno de oportunidade.  
A escultura pública representa, até certo ponto, o preenchimento de uma lacuna 
evidente. Os casos mais significativos são o do galego Armando Emílio Martínez 
Vásquez, que, para Montemor-o-Velho, concebe uma peça de acentuada verticalidade e 
despojamento, ou o conjunto escultórico dos assassinos da Castro, realizado por Rui 
Miragaia na antiga vila medieval do Jarmelo. Nesta rota de lugares inesianos, Moledo foi 
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também palco de um projecto artístico multiforme, compreendendo escultura de vulto, 
instalações e land art, confiado a um grupo de alunos da Faculdade de Belas Artes de 
Lisboa entre 2009 e 2014. Lugar especial é o que ocupa José Aurélio, pela importância 
da sua escultura e a particular ligação a Alcobaça. Dele temos a assinalar o enorme 
relicário com os cabelos de Inês, verdadeira escultura pública, de escala bem diferente do 
pertencente à colecção de Jorge Pereira de Sampaio.  
No campo performativo, a ópera e o bailado mantêm vivo o fascínio pelo tema. 
Comprova-o o sucesso da peça operática do escocês James MacMillan, inspirada na 
tragédia de John Clifford, de imagens extremamente fortes, estreada em 1996 no Festival 
de Edimburgo e trazida a Portugal em 2001, de novo cantada em 2014 e 15. Interessaria, 
ainda, à companhia japonesa Takarazuka Musical, que se apresentou, em 2009, em 
Tóquio, numa produção inteiramente feminina, adaptada ao teatro tradicional nipónico. 
Da mesma maneira que a história de amor coreografada por Olga Roriz, neste último ano, 
introduzindo em palco um espelho de água onde o casal de bailarinos se move, em alusão 
à fonte e ao tanque da Quinta das Lágrimas. Para não mencionar as inúmeras 
manifestações de arte efémera, durante as comemorações dos 650 anos da morte de Inês 
de Castro, que incluíram cortejos e reconstituições históricas, feiras medievais e desfiles 
de moda, além de representações teatrais e mostras cinematográficas. 
 A propósito do cinema, foi preciso esperar mais de cinquenta anos para uma nova 
adaptação da história, com argumento de João Aguiar e realização de José Carlos de 
Oliveira. Estreado em 1997, o filme explora o conflito freudiano que opõe o príncipe ao 
rei, tendo como pano de fundo uma concepção estética de teor austero. Chegados ao Ano 
Inesiano, exibia a RTP a primeira série televisiva de treze episódios, a partir de um guião 
assinado por Francisco Moita Flores. Mais recentemente, em 2018, António Ferreira 
dirige a última película sobre os amantes, baseada no romance de Rosa Lobato de Faria 
A Trança de Inês, que inventa um novo e inusitado tópico iconográfico, a cesariana da 
heroína…  
O desenvolvimento das artes gráficas e da ilustração, cobrindo uma área cada vez 
mais vasta, da revista infanto-juvenil e das colecções de cromos aos livros de divulgação, 
promoveu a criação de um repertório visual que alimentou o imaginário de gerações de 
crianças e adolescentes, sem excluir um certo público popular. A banda-desenhada de 
temática inesiana começa por ser um produto alheio ao meio português, na versão 
fantasiosa da revista americana Gold Key, de 1970, com o título The skeleton who was 
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queen. Pouco depois, seria um espanhol a compor as primeiras pranchas para a publicação 
Mundo de Aventuras. Até que, em 1994, foi dado à estampa o álbum de banda-desenhada 
de Eugénio Silva, Inês de Castro... A que despois de morta foy rainha, um dos maiores 
êxitos do género, que consagrou, de imediato, a obra como um dos principais marcos 
desta arte no nosso país. 
Muito para além do concreto da sua realidade histórica, tragicamente vivida no 
Portugal medieval do século XIV, Inês de Castro adquiriu logo a seguir uma dimensão 
mítica que não mais cessou de aumentar e de se transformar. No plano das imagens e das 
formas artísticas, é nos túmulos dos dois amantes que as representações inauguram um 
mecanismo de produção de sentido, denso e complexo, que virá a ter continuidade até aos 
dias de hoje. Estimulado pela literatura, o teatro e as artes do espectáculo, promovido pela 
necessidade de ilustrações das publicações livreiras, desejado pela sensibilidade 
romântica e acolhido por diferentes atitudes estéticas, entre o Naturalismo e as vanguardas 
do Modernismo, o tema da rainha morta, vítima da brutal razão de Estado, acabou por se 
difundir em todo o espaço europeu, e mesmo fora dele, independentemente do que os 
artistas do seu país de origem foram capazes de criar. Converteu-se, assim, a par do que 
aconteceu na esfera literária, num mito visual universal, equiparado ao de Orfeu e 
Eurídice, ou Tristão e Isolda, mas a todos excedendo em beleza, grandiosidade e carga 
sentimental. Que talvez possamos captar e entender, em termos puramente simbólicos, na 
suavidade harmoniosa e elegante do lançamento das linhas abstractas da ponte pedonal, 
justamente baptizada de Pedro e Inês, concebida por Cecil Balmond e António Adão da 
Fonseca, nos alvores do presente século, sobre o Mondego, ligando Coimbra à mítica 
Quinta das Lágrimas de tão saudosas inesianas memórias. 
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Desenho de Reinier Vinkeles 
Tinta sobre papel, 12,9 x 8,1 cm 
Inv. RP-T-1898-A-4016 | Rijksmuseum, Amsterdão 
© Rijksstudio – Rijksmuseum 
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Fig. 86 
Ha? – Was ist das? (5 Aufz. 1 Auft. Ignez de Castro) 
Gravura de I. Albrecht (?) 
© Soden, 1791, frontispício 
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Fig. 87 
Oimè!.. L’urna si scuote!.. Ines mi parla… / Odo il suon de’ rimproveri, che troppo / lento a seguirla io 
fui… (Atto 5. Sc. Ultima) 
Desenho de Francesco Rosaspina, gravura de Alessandri 
© Greppi, 1789, s.p. 
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Fig. 88 
Primeras tragedias españolas: Nise Lastimosa, y Nise Laureada 
Desenho de Mariano Salvador Maella, gravura de Manuel Salvador Carmona 
© López de Sedano, 1772, s.p. 
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Fig. 89 
Súplica de Inês de Castro  
Francisco Vieira, c. 1798-1801 
Óleo sobre tela, 49,5 x 38 cm 
Colecção particular 
© Soares & Carvalho, 2001, p. 212 
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Fig. 90 
Súplica de Inês de Castro 
Francisco Vieira, c. 1803 
Óleo sobre tela, 196 × 149 cm 
Inv. 634966 | Colecção da Caixa Geral de Depósitos / dep. no Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa 
© Luísa Oliveira, Arquivo de Documentação Fotográfica – Direcção-Geral do Património Cultural  
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Fig. 91 
Lady Elizabeth Grey imploring of Edward IV, the restitution of her deceased Husband’s lands 
Gravura de William Wynne Ryland, a partir de Angelica Kauffman, 1780 
Água-forte e ponteado, 33 x 39,1 cm 
Inv. 1872,1012.1621 | British Museum, Londres 
© The British Museum Images 
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Fig. 92 
Fuga de Margarida de Anjou 
Francisco Vieira, 1797-1798 
Óleo sobre tela, 126 x 102 cm 
Câmara Municipal do Porto / dep. no Museu Nacional de Soares dos Reis, Porto | Inv. 23 Pin CMP  
© Carlos Monteiro, Arquivo de Documentação Fotográfica – Direcção-Geral do Património Cultural 
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Fig. 93 
D. Filipa de Vilhena armando seus filhos cavaleiros  
Francisco Vieira, 1801 
Óleo sobre tela, 150 x 3212 cm 
Colecção João Manuel Paes do Amaral Franco 
© Soares & Carvalho, 2001, p. 228 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 94 
Albert de Ligne, Prince of Arenberg and 
Barbaçon, On Horseback 
Anthony van Dyck, c. 1629-1632 
Óleo sobre tela, 305 x 226 cm 
The Earl of Leicester and the Trustees of the 
Holkham Estate, Norfolk 
© Lord Leicester and the Trustees of the 
Holkham Estate
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Fig. 95 
Equestrian portrait of Albert, duc d'Arenberg, 
prince of Barbonçon (1600-1674), in armour, 
with a blue sash, in a wooded landscape, a 
battlefield beyond, after Sir Anthony van Dyck 
Thomas Gainsborough, anterior a 1788 
Óleo sobre tela, 96,7 x 83,7 cm 
Colecção particular 
© Christie’s 
Fig. 96 
Le Duc d’Arenberg 
Desenho de Josiah Boydell, gravura de Richard 
Earlom, a partir de Anthony van Dyck, 1783 
Água-forte e meia-tinta, 63,3 x 45,6 cm 
Inv. 1870,1008.2832 | British Museum, Londres 
© The British Museum Images 
 
 
 
Fig. 97 
The interview between Edgar and Elfrida after her marriage with Athelwold 
Gravura de William Wynne Ryland, a partir de Angelica Kauffman, 1786 
Água-forte, 49 x 62 cm 
Inv. 1873,0809.328| British Museum, Londres 
© The British Museum Images 
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Fig. 98 
Eis, ó Senhor, os filhos de teu filho / Que vem 
com tristes lagrimas rogar-te / Que d’esta triste 
Mai te compadeças (Act. IV. Scen. III.) 
Desenho de Arcangelo Fuschini, gravura de 
António José Quinto 
© Gomes Júnior, 1815, s.p. 
Fig. 99 
Súplica de Inês de Castro 
© Gomes Júnior, 1817, s.p. 
 
 
 
 
 
Fig. 100 
Balda a triste o seu rogo, inutilmente / Co’as 
reliquias d’amor, Ignez supplica / Que 
acerbada a vingança dos traidores / O Regio 
coraçâo se petrifica 
© Gomes Júnior, 1843, s.p. 
 
Fig. 101 
Súplica de Inês de Castro 
© Gomes Júnior, 1857, s.p. 
 
 
 
 
 
Fig. 102 
D. Inês de Castro implorando clemência a D. Afonso IV 
Anónimo, século XIX 
Óleo sobre tela, 212 x 200 cm 
Inv. 698 | Museu Nacional de Arte Antiga / dep. no Ministério dos Negócios Estrangeiros, Lisboa 
© Lara Bule 
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Fig. 104 
Carlos V y Felipe II 
Antonio Arias Fernández, 1639-1640 
Óleo sobre tela, 160,5 x 214,5 cm 
Inv. P005582 | Museo Nacional del Prado, Madrid 
© Banco de Imágenes Museo Nacional del Prado 
 
Fig. 103 
D. Inês de Castro implorando 
clemência a D. Afonso IV. Pormenor. 
Anónimo, século XIX 
Óleo sobre tela, 212 x 200 cm 
Inv. 698 | Museu Nacional de Arte 
Antiga / dep. no Ministério dos 
Negócios Estrangeiros, Lisboa 
© Autor 
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Fig. 105 
Inès de Castro et ses enfants se jettent aux pieds du roi don Alphonse pour obtenir la grâce de don Pèdre 
Eugénie-Honorée-Marguerite Servières, 1822 
Óleo sobre tela, 113 x 139 cm 
Inv. MV 7250 | Musée National des Châteaux de Versailles et de Trianon / dep. no Sénat, Palais du 
Luxembourg, Paris 
© Gérard Blot / RMN-GP (Château de Versailles) 
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Fig. 106 
Embrassez, mes enfans, ces genoux paternels… (Acte. V. Sc. V.) 
Desenho de Perin, gravura de Guyot 
© Petitot, 1803, p. 19 
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Fig. 107 
Drama de Inês de Castro 
Columbano Bordalo Pinheiro, 1901 
Óleo sobre tela, 196 × 246 cm 
Colecção do Exército Português / dep. no Museu Militar de Lisboa 
© Museu Militar de Lisboa 
 
225 
 
 
 
Fig. 108 
The Execution of Lady Jane Grey 
Paul Delaroche, 1833 
Óleo sobre tela, 246 x 297 cm 
Inv. NG1909 | The National Gallery, Londres 
© National Gallery Picture Library 
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Fig. 109 
Estudo para “A morte de Inês de Castro” 
Columbano Bordalo Pinheiro, anterior a 1901 
Óleo sobre tela, 55 × 74 cm 
Inv. 2455 | Museu Nacional Grão Vasco, Viseu 
© Luísa Oliveira, Arquivo de Documentação Fotográfica – Direcção-Geral do Património Cultural 
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Fig. 110 
Inês de Castro pressentindo os assassinos 
Francisco Metrass, 1855 
Óleo sobre tela, 229 × 163 cm 
Inv. 140 | Museu Nacional de Arte Contemporânea – Museu do Chiado, Lisboa 
© Arnaldo Soares, Arquivo de Documentação Fotográfica – Direcção-Geral do Património Cultural 
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Fig. 111 
Camões na gruta de Macau 
Francisco Metrass, 1853 
Óleo sobre tela, 163 x 132 cm 
Inv. 499 | Museu Nacional de Arte Contemporânea – Museu do Chiado, Lisboa 
© Luísa Oliveira, Arquivo de Documentação Fotográfica – Direcção-Geral do Património Cultural 
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Fig. 112 
Edouard V, roi mineur d’Angleterre, et Richard duc d’York, son frère puîné (1483), dita Les enfants 
d’Edouard 
Paul Delaroche, 1831 
Óleo sobre tela, 181 x 215 cm 
Inv. 3834 | Musée du Louvre, Paris 
© René-Gabriel Ojéda, RMN – Grand Palais (Musée du Louvre) 
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Fig. 113 
Estudo para o quadro “Inês de 
Castro pressentindo os assassinos” 
Francisco Metrass, 1850 
Desenho a lápis preto sobre papel 
marfim, 17,2 × 22,7 cm 
Inv. 1564-B | Museu Nacional de 
Arte Contemporânea – Museu do 
Chiado, Lisboa 
© José Paulo Ruas, Direcção-Geral 
do Património Cultural / Arquivo de 
Documentação Fotográfica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 114 
Estudo para o quadro “Inês de 
Castro pressentindo os assassinos” 
Francisco Metrass, 1850 
Desenho a lápis preto sobre papel 
marfim, 17,2 × 27,2 cm 
Inv. 1564-C | Museu Nacional de 
Arte Contemporânea – Museu do 
Chiado, Lisboa 
© José Paulo Ruas, Direcção-Geral 
do Património Cultural / Arquivo de 
Documentação Fotográfica 
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Fig. 115 
Morte de Inês de Castro 
Karl Brullov, 1834 
Óleo sobre tela, 213 x 290,5 cm 
Inv. 5085 | Museu Estatal Russo, S. Petersburgo 
© Photo Scala, Florença 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 116 
Retrato de Fanny Tacchinardi 
Persiani como Amina na ópera de 
Bellini La Sonnambula 
Karl Brullov, 1834 
Óleo sobre tela, 113 x 87 cm 
Inv. 203 | Museu da Academia de 
Belas-Artes, S. Petersburgo 
© Fine Art Images 
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Fig. 117 
Morte d’ Ines de Castro 
Anterior a 1850 
Água-forte, 14,8 x 21,8 cm 
Inv. Pk 3001, 1115 | Österreichischen Nationalbibliothek, Viena 
© ÖNB Bildarchiv und Grafiksammlung 
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Fig. 118 
La Mort d’Inès de Castro 
Aimé-Benoît Marquet, 1839 
Óleo sobre tela, 151 x 117 cm 
Inv. 872.1.1 | Musée des Beaux-Arts de Pau 
© Patrick Segura, Direction des Musées de France 
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Fig. 119 
Inès de Castro allongée (Entourée de personnages affligés) 
Jean-Auguste-Dominique Ingres, anterior a 1867 
Desenho a grafite sobre papel 16,9 x 21 cm 
Inv. MI.867.2732| Musée Ingres, Montauban  
© Guy Roumagnac, Direction des Musées de France 
 
 
Fig. 120 
Homère déifié, dita l’Apothéose d’Homère 
Jean-Auguste-Dominique Ingres, 1827 
Óleo sobre tela, 386 x 512 cm 
Inv. 5417 | Musée du Louvre, Paris 
© René-Gabriel Ojéda, RMN – Grand Palais (Musée du Louvre) 
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Fig. 121 
Inès de Castro 
Gravura a partir do quadro de 1812 de Forbin 
© Genlis, 1817, p. 29 
 
Fig. 122 
Inès de Castro 
Litografia de Eugène Leroux a partir do quadro de 1819 de Forbin 
© Marcellus, 1843, s.p. 
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Fig. 123 
Inès de Castro 
Gravura de Johann Nepomuk Muxel a partir do quadro de 1812 de Forbin 
© Passavant, 1852, p. 243 
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Fig. 124 
Ines de Castro 
Gillot Saint-Èvre, 1827 
Óleo sobre tela, 138 x 163,5 cm 
Inv. 3488 | Maison de Victor Hugo - Hauteville House, Guernesey 
© Maisons de Victor Hugo/Roger-Viollet 
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Fig. 125 
Le Couronnement d'Ines de Castro 
Pierre-Charles Comte, 1849 
Óleo sobre tela, 130 x 98,6 cm 
Inv. B 387 | Musée des Beaux-Arts de Lyon 
© Service Images du Musée des Beaux-Arts de Lyon 
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Fig. 126 
König Philipp III 
Juan Pantoja de la Cruz, 1601-1602 
Óleo sobre tela, 176 × 116 cm 
Inv. 9490 | Kunsthistorisches Museum Wien, 
Gemäldegalerie 
© KHM-Museumsverband 
Fig. 127 
Felipe III 
Juan Pantoja de la Cruz, 1606 
Óleo sobre tela, 204 x 122 cm 
Inv. P002562 | Museo Nacional del Prado, Madrid 
© Banco de Imágenes Museo Nacional del Prado 
 
 
 
Fig. 128 
Inès de Castro 
Joseph-Fortunet Layraud, 1882 
Óleo sobre tela, 407 x 700 cm 
Inv. P. 106 | Musée de Valence 
© Musée de Valence 
 
Fig. 129 
Inès de Castro 
Joseph-Fortunet Layraud, 1882 
Fotografia, anterior a 1969 
© Musée de Valence 
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Fig. 130 
Inès de Castro 
Salvador Martínez Cubells, 1887  
Fotografia anterior a 1939, 24 x 30 cm 
© Archivo Moreno – Instituto del Patrimonio Cultural de España 
 
 
Fig. 131 
Boceto para Reinar después de morir 
Salvador Martínez Cubells, c. 1887  
Óleo sobre tela, 45 x 61 cm 
Inv. CE1694P | Museo de Bellas Artes de Córdoba 
© CER.es – Ministerio de Cultura y Deporte, España 
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Fig. 132 
Educación del príncipe don Juan 
Salvador Martínez Cubells, 1877 
Óleo sobre tela, 325 x 487 cm 
Inv. P005733 | Museo Nacional del Prado, Madrid 
© Banco de Imágenes Museo Nacional del Prado 
 
 
Fig. 133 
Doña Juana la Loca 
Francisco Pradilla y Ortiz, 1877 
Óleo sobre tela, 340 x 500 cm 
Inv. P004584 | Museo Nacional del Prado, Madrid 
© Banco de Imágenes Museo Nacional del Prado 
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Fig. 134 
O Grande Desvairo 
Acácio Lino de Magalhães, 1920 
Óleo sobre tela, 340 x 500 cm 
Inv. P004584 | Museu Municipal Amadeo de Souza-Cardoso, Amarante 
© Museu Municipal Amadeo de Souza-Cardoso 
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Fig. 135 
Trasladação de Inês de Castro 
Acácio Lino de Magalhães, 1904 
Inv. 98. Pint.95 | Faculdade de Belas-Artes da Universidade do Porto 
© Coelho & Rebelo, 2016, p. 39 
 
 
 
Fig. 136 
Coroação de D. Inês de Castro 
Marciano Henriques da Silva (atrib.), 1860 (?) 
Óleo sobre tela 
Colecção particular 
© Autor 
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Fig. 137 
D. Pedro e D. Inês de Castro 
Caetano Moreira da Costa Lima, n. dat. 
Óleo sobre cartão, 26 x 31 cm 
Inv. 1558 MNSR | Museu Nacional Soares dos Reis, Porto 
© José Pessoa, Arquivo de Documentação Fotográfica – Direcção-Geral do Património Cultural 
 
 
Fig. 138 
Coroação de Dna. Inês de Castro 
Adolfo de Sousa Rodrigues, 1898 
Óleo sobre cartão, 31,5 x 39 cm 
Inv. 974 Pin MNSR | Museu Nacional Soares dos Reis, Porto 
© Jorge Coutinho, Arquivo de Documentação Fotográfica – Direcção-Geral do Património Cultural 
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Fig. 139 
Fonte dos Amores, Quinta das Lágrimas  
João Cristino da Silva, c. 1871 
Óleo sobre tela, 75 x 100 cm 
Inv. 78 | Museu do Chiado – Museu Nacional de Arte Contemporânea, Lisboa 
© Carlos Monteiro, Direção-Geral do Património Cultural / Arquivo de Documentação Fotográfica 
 
 
Fig. 140 
La Musique aux Tuileries  
Édouard Manet, 1862 
Óleo sobre tela, 76,2 x 118,1 cm 
Inv. NG3260 | The National Gallery, Londres 
© The National Gallery 
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Fig. 141 
Fonte dos Amores 
Desenho de João Cristino da Silva, gravura de João Pedroso 
© “Fonte dos Amores”, 1860, p. 289 
 
 
 
 
Fig. 142 
Fonte das Lágrimas 
João Cristino da Silva, c. 1860 
Lápis sobre papel, 11 x 18 cm 
Cota LCSM 159 | Biblioteca de Arte Gulbenkian 
© Fundação Calouste Gulbenkian 
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Fig. 143 
Fonte das Lágrimas  
João Ribeiro Cristino da Silva, último quartel do século XIX 
Óleo sobre tela, 51 x 71 cm 
Fundação Inês de Castro, Quinta das Lágrimas, Coimbra 
© Autor 
 
 
Fig. 144 
Fonte das Lágrimas (Coimbra) 
Gravura de João Ribeiro Cristino da Silva 
© Mesquita, 1880, p. 110 
 249
  
 
 
Fig. 146 
Fonte das Lágrimas  
Fototipia de Emílio Biel, segundo fotografia de J. M. dos Santos 
© Viterbo, 1889, s.p. 
Fig. 145 
Fonte das Lagrimas 
Desenho de Thomas 
Livingstone Mitchell, 
gravura de W. Faithorn 
© Mitchell, 1854, s.p. 
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Fig. 147 
Fonte das Lágrimas  
Fotografia de Carlos Relvas, c. 1880 
© Casa-Estúdio Carlos Relvas, Golegã 
 
 
Fig. 148 
A Fonte dos Amores na Quinta das Lágrimas em Coimbra 
Gravura aberta a partir de uma fotografia de Carlos Relvas 
© “As nossas gravuras”, 1880, p. 21 
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Fig. 149 
Coimbra – Cedro secular na Fonte dos Amores 
Desenho de Manuel de Macedo a partir de uma fotografia de Carlos Relvas 
© “As nossas gravuras”, 1881, p. 181 
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Fig. 150 
Fonte dos Amores na Quinta das Lágrimas – Coimbra 
J. A. Cunha Morais, 1900-02 
Inv. PT/CPF/CNF-CALVB/0019/000037 | Centro Português de Fotografia 
© Centro Português de Fotografia 
 
 
Fig. 151 
The Fonte dos Amores (Portugal) 
Carrington Weems, 1909 
© Rice Digital Scholarship Archive 
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Fig. 152 
Afonso Lopes Vieira com o Prof. José Maria Rodrigues (em baixo, à direita), Eugénio de Castro (em 
baixo, à esquerda) e outras personalidades, na Fonte dos Amores, em Coimbra 
© Nobre, 2007, p. 101 
 
 
 
 
Fig. 153 
Coimbra, Fonte dos Amores 
Cota P.I. 17087 P | Biblioteca Nacional Digital 
© Biblioteca Nacional de Portugal 
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Fig. 154 
Coimbra, Fonte dos Amôres 
© Fundação Inês de Castro – 
Doação Dr. José Miguel Júdice 
Fig. 155 
Fonte dos Amores na 
Quinta das Lagrimas. 
© Fundação Inês de Castro 
– Doação Dr. José Miguel 
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Fig. 156 
As ninfas do Mondego chorando a morte de Inês de Castro  
José Ferreira Chaves, c. 1899 
Óleo sobre tela, 70 x 41 cm 
Inv. 1491 | Museu do Chiado – Museu Nacional de Arte Contemporânea, Lisboa 
© José Pessoa, Direção-Geral do Património Cultural / Arquivo de Documentação Fotográfica  
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Fig. 157 
Engano d’alma ledo e cego. 
Adriano de Sousa Lopes, 1901 
Óleo sobre tela, 240 x 140 cm 
Inv. 7 | Museu da Sociedade Martins Sarmento, Guimarães 
© Sociedade Martins Sarmento 
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Fig. 158 
Ninfas do Mondego  
José Simões de Almeida Júnior (Sobrinho), 1905 
Baixo-relevo em gesso patinado, 170 x 139 cm 
Inv. 45 | Museu do Chiado – Museu Nacional de Arte Contemporânea, Lisboa 
© Estúdios Novais, Instituto Português de Museus / Divisão de Documentação Fotográfica  
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Fig. 159 
Inês de Castro 
José Simões de Almeida Júnior (Tio), 1879 
Procuradoria-Geral da República 
© Débora Passos Simões de Almeida Tavares – simoesdealmeida.weebly.com  
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Fig. 160 
D. Ignez de Castro – Estatua em mármore, de Simões 
d’Almeida, pertencente à sr.ª Duqueza de Palmela 
Gravura de Caetano Alberto da Silva, segundo fotografia de 
Henrique Nunes 
© Azevedo, 1880, p. 73 
Fig. 161 
Ignez de Castro 
Gravura de Manuel Diogo Neto, 
segundo tela de Francisco 
Vilaça 
© “7.ª Exposição de quadros”, 
1888, p. 88 
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Figs. 162-163 
Estavas linda Inês posta em 
sossego – vista geral e pormenor 
Jorge Colaço, azulejos da fábrica 
de Sacavém, 1905-1907 
Galeria térrea, Palace Hotel 
Buçaco 
© Autor 
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Fig. 164 
Dom Pedro e Dona Inês 
Ernesto Ferreira Condeixa, finais do século XIX – inícios do século XX. Óleo sobre tela 
Fundação Inês de Castro, Quinta das Lágrimas, Coimbra 
© Fundação Inês de Castro, Coimbra 
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Fig. 165 
Teatro de D. Maria. A Morta 
Gravuras de Rafael Bordalo Pinheiro 
© “Theatro de D. Maria”, 1891, pp. 4-5 
 
 
Fig. 166 
Adelina Abranches e Amelia Vieira 
na Ignez de Castro, de Maximiliano 
de Azevedo, (1897) – Papel de 
D. Constança. 
© “As nossas actrizes”, 1906, p. 87 
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Fig. 167 
A despedida (Fragmentos do poema inedito «Ignez de Castro») 
Gravura de Leopoldo Battistini, 1898 
© Sousa, 2005, s.p.  
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Fig. 168 
The Talba (frontispiece) 
Gravura, autor desconhecido 
© Bray, 1884, s.p.  
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Fig. 169 
The pastoral play “Fair Rosamund,” performed amateurs in Cannizaro Wood, Wimbledon 
Gravura de Richard Taylor, 1886 
© Illustrated London News Group 
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Fig. 171 
Rosamund’s Well, Blenheim Park, Blenheim, Oxfordshire 
Fotografia de Henry Taunt, 1900 
Inv. CC49/00076 | National Monuments Record, Swindon 
© Historic England, Archive Services 
Fig. 170 
Fair Rosamond’s 
Well in the park, 1896 
© Illustrated London 
News Group 
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Fig. 172 
A Huguenot, on St Bartholomew’s Day, Refusing to Shield Himself from Danger by Wearing the Roman 
Catholic Badge 
John Everett Millais, 1851-52 
Óleo sobre tela, 92,7 x 62,2 cm 
The Makins Collection 
© The Makins Collection / Bridgeman Images 
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Fig. 173 
Dragg’d from her bower by murderous ruffian hands / Before the frowning king fair Inez stands. (Book 
III, page 80) 
Desenho de Richard Westall, gravura de Abraham Raimbach 
© Camões, 1572/1809a, s.p. 
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Fig. 174 
Lusiad. Book 3 
Desenho de J.W. Harding, gravura de Anker Smith 
© Camões, 1572/1809b, s.p. 
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Fig. 175 
Traziam-na os horríficos algozes / Ante o rei, já movido a piedade 
Desenho de António Soares dos Reis, gravura de João Ribeiro Cristino da Silva 
© Chagas, 1880, s.p. 
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Fig. 176 
Inês de Castro com filho ao colo 
(Esboço para edição d’Os 
Lusíadas) 
António Soares dos Reis 
Lápis sobre papel, 24 x 17 cm 
Colecção de desenho de António 
Teixeira Lopes 
Inv. (1933) – 256 | Casa-Museu 
Fig. 177 
Ilustração do Canto III 
Desenho de António Soares dos 
Reis, gravura de João Pedroso 
© Camões, 1878, s.p. 
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Fig. 178 
Ó tu, que tens de humano o gesto, e o peito (Canto III, Est. CXXVII) 
Desenho de Alfredo Roque Gameiro e Manuel de Macedo, gravura de José Pires Marinho 
© Camões, 1900, il. 20 
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Fig. 179 
Ines pleads for her life 
Gravura de Henry Justice Ford 
© Lang, 1895, p. 101 
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Fig. 180 
Ines de Castro zu den fügen 
Alfonso’s IV  
Desenho de L. Bechstein 
© Corvin & Held, 1883, p. 
Fig. 181 
Inez zu den fügen königs 
Alfonso’s IV  
Gravura, autor anónimo 
© Düringsfeld, 1863, p. 
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Fig. 182 
Philippine Welser vor 
Kaiser Ferdinand  
Gravura, autor anónimo 
© Düringsfeld, 1871, s.p. 
Fig. 183 
Philippine Welser vor Kaiser 
Ferdinand I  
Sándor Liezen-Mayer, 1889 
Óleo sobre tela, 100 x 128 
cm 
Inv. 13030 | Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen – 
Neue Pinakothek, Munique 
© Bayerische 
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Fig. 184 
Philippine Welser vor Kaiser Ferdinand I 
Gravura de E. Rossi, a partir de quadro de Alois Delug 
© Kröner, 1890, p. 93 
 
 
Fig. 185 
First meeting of Edward IV. and 
Lady Elizabeth Gray. 
Gravura, autor anónimo 
© Ollier, 1870-1874, p. 613 
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Fig. 186 
Assassinio de Ignes de Castro 
Desenho de Alexandre-Joseph Desenne, gravura de Henri Laurent  
© Camões. 1817, s.p. 
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Fig. 187 
Episode d’Inez de Castro 
Desenho de Alexandre-Joseph Desenne, gravura de A. Coupé  
© Florian, 1820, s.p. 
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Fig. 188 
Mujeres cèlebres. D.ª Inès de Castro 
Litografia de Julio Donón 
© Rada y Delgado, 1868, s.p. 
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Fig. 189 
C. III, CXXXII 
Desenho de Alfred Bramtot, heliogravura de Paul Dujardin  
© Camões, 1890, s.p. 
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Fig. 190 
Assassinato de D. Ignez de Castro 
Desenho de Manuel de Macedo, 
gravura de Caetano Alberto da 
Silva  
Fig. 191 
Nova Castro 
Desenho de Manuel de Macedo, 
gravura de José Pires Marinho 
(?) 
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Fig. 192 
Assassinio de D. Ignez de Castro 
Desenho de Alfredo Roque Gameiro, gravura de José Pires Marinho  
© Chagas, 1899, p. 289 
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Fig. 193 
Taes contra Ignez os brutos matadores (Canto III, Est. CXXXII) 
Desenho de Alfredo Roque Gameiro e Manuel de Macedo, gravura de José Pires Marinho 
© Camões, 1900, il. 21 
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Fig. 194 
Doña Ines de Castro cuello de Garza de Portugal 
Gravura, autor anónimo 
© Doña Ines de Castro, 1859, s.p. 
 
 
Fig. 195 
Inès de Castro 
Litografia de Coulon & Cie (?) 
© Ballanche, 1904, s.p. 
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Fig. 196 
Le Roi Dom Pèdre fait rendre les 
honneurs royaux au Corps d’Inès, 
morte depuis sept ans 
Gravura, autor anónimo 
© Durdent. 1816, s.p. 
Fig. 197 
El-Rei D. Pedro 1º faz tributar as 
Reaes honras ao corpo de D. Ignes 
de Castro sette annos depois de 
morta 
Gravura, autor anónimo 
 286
 
 
 
 
 
Fig. 199 
Act V Sc. X Don Pèdre. (Lafon) Grands, citoyens, soldats saluez votre Reine! 
Desenho de Louis-François Aubry, gravura de Paul Le Grand, 1823 
Água-tinta, 16,2 x 20,3 cm 
Cota E. 118 P. | Biblioteca Nacional Digital 
© Biblioteca Nacional de Portugal 
Fig. 198 
O caso triste, e digno da memória / 
Que do sepulcro os homens desenterra 
/ 
Aconteceu da mísera e mesquinha / 
Que despois de ser morta foi Rainha. 
Fabrica de cigarros de Joaquim 
Gonçalves Villaverde. Rua da Ponte 
Velha, 77, Pernambuco 
Desenho de Carl Frese, litografia de 
Epaminondas Gouveia  
Colecção Brito Alves, Fundação 
Joaquim Nabuco, Recife 
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Fig. 200 
Mlle Duchesnois. Rôle d’Inès dans Pierre de 
Portugal 
Litografia de Charles Étienne Pierre Motte 
© Gallica - Bibliothèque nationale de 
France 
Fig. 201 
Lafon. Artiste sociétaire du théâtre français. Rôle 
de Dom Pèdre dans Pierre de Portugal 
Desenho de Alexandre-Marie Colin, litografia de 
Charles Étienne Pierre Motte, 1823-24 
Inv. RP-P-1905-6232 | Rijksmuseum, Amsterdão 
© Rijksstudio - Rijksmuseum 
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Fig. 202 
Kroning van Inês de Castro 
Gravura de Charles Rochussen 
Tinta sobre papel, 28,3 x 39,0 cm 
Inv. RP-P-OB-29.397 | Rijksmuseum, Amsterdão 
© Rijksstudio - Rijksmuseum 
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Fig. 203 
Homenaje tributado por la nobleza portuguesa al cadáver de D.ª Inés de Castro 
Desenho de Eusebio Planas y Franquesa, gravura de Simón Gómez Polo 
© Camões, 1874, s.p. 
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Fig. 204 
D. Pedro I mandando reconhecer D. Ignez, depois de morta, como rainha 
Desenho de Alfredo Roque Gameiro, gravura de José Pires Marinho  
© Chagas, 1899, p. 313 
 
 
Fig. 205 
Trasladação de D. Ignez de Castro 
Desenho de António Monteiro Ramalho Júnior, gravura de Manuel Diogo Neto 
© Sousa, 1897, p. 231 
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Fig. 206 
Os Amores de D. Ignez / Les amours d’Ignez 
Desenho de Charles-Abraham Chasselat, gravura de J. Duthé, c. 1815 
© The Picture Art Collection / Alamy Stock Photo 
 
 
Fig. 207 
Cazamento Clandestino / Mariage secret 
Desenho de Charles-Abraham Chasselat, gravura de J. Duthé, c. 1815 
© The Picture Art Collection / Alamy Stock Photo 
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Fig. 208 
Despedida / Les Adieux 
Desenho de Charles-Abraham Chasselat, gravura de J. Duthé, c. 1815 
Ponteado, aguarelado, 24,5 x 34,6 cm 
Cota E. 1333 V. | Biblioteca Nacional Digital 
© Biblioteca Nacional de Portugal 
 
 
Fig. 209 
Alphonse veut forcer Inès à renoncer à son mariage 
Desenho de Napoléon Thomas, litografia de Becquet Frères, c. 1835 
© The Picture Art Collection / Alamy Stock Photo 
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Fig. 210 
Morte de D. Constança 
Desenho de Paul Le Grand, litografia de Manuel Luís da Costa 
© Leal, 1840, s.p.  
 
 
Fig. 211 
Cazamento clandestino de D. Pedro com D. Ignez de Castro 
Desenho de Paul Le Grand, litografia de Manuel Luís da Costa 
© Leal, 1840, s.p. 
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Fig. 212 
Supplicio dos assassinos de D. Ignez de Castro 
Desenho de Alfredo Roque Gameiro, gravura de José Pires Marinho  
© Chagas, 1899, p. 305 
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Fig. 214 
Décoration du 3e acte d’Inès de Castro (Théâtre Italien) – L’Artiste. 
Desenho de Domenico Ferri, gravura de Henry Berthoud, 1839 
© Gallica - Bibliothèque nationale de France 
Fig. 213 
Théâtre Royal Italien. Chateau d’Inès dans l’Opéra d’Inès de Castro 
Desenho de Louis Jules Frédéric Villeneuve, a partir de Domenico Ferri, litografia de Thierry Frères, 1839 
© Gallica - Bibliothèque nationale de France 
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Fig. 215 
Décoration du 3e acte d’Inès de Castro (Théâtre Italien) – L’Artiste. 
Desenho de Domenico Ferri, gravura de Henry Berthoud, 1839 
© Gallica - Bibliothèque nationale de France 
 
  
 
 
 
 
Figs. 216-217 
Ines de Castro, opéra de Salvatore Cammarano et Giuseppe Persiani: cahier de costumes (fs. 11-12) 
Desenhos a tinta e aguarela, autor anónimo, 1839 
© Gallica - Bibliothèque nationale de France 
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Fig. 219 
Ines de Castro, opéra de Salvatore Cammarano 
et Giuseppe Persiani: cahier de costumes (f. 5) 
Desenho a tinta e aguarela, autor anónimo, 1839 
© Gallica - Bibliothèque nationale de France 
Fig. 218 
Maria Malibran nell’opera «Ines de 
Castro», in un bozzeto al Teatro San Carlo 
di Napoli 
Desenho, autor anónimo 
Fig. 220 
Ritratto della ballerina Antonietta 
Pallerini nel III atto della Ines di 
Castro 
Desenho de Eugenio Bosa, gravura de 
Giuseppe Deyè, 1830 
Ponteado, 21,3 x 16,6 cm 
Inv. P.D. 7100 | Museo Correr, Veneza 
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Fig. 221 
Pallerini as Ines di Castro as she appeared this 
season at the King's Theatre 
Rainha Vitória, 1833 
Lápis e aguarela sobre papel, 16,1 x 11,3 cm 
Inv. 980015.ek | Royal Collection, Windsor 
Castle 
© Royal Collection Trust 
Fig. 222 
Scene from the ballet of Ines di Casto 
Rainha Vitória, 1833 
Lápis e aguarela sobre papel, 22,8 x 15,6 cm 
Inv. 980015.ec | Royal Collection, Windsor Castle 
© Royal Collection Trust 
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Fig. 223 
Madame Persiani as Ines de Castro 
Rainha Vitória, 1840 
Lápis e aguarela sobre papel, 20,4 x 16,4 cm 
Inv. 980011.r | Royal Collection, Windsor Castle 
© Royal Collection Trust 
 
Fig. 224 
Signor Lablache in Ines de Castro 
Rainha Vitória, 1840 
Lápis e aguarela sobre papel, 23,8 x 19,0 cm 
Inv. 980011.s | Royal Collection, Windsor Castle 
© Royal Collection Trust 
 
Fig. 225 
Ines de Castro. Duo chanté par MM. Rubini et 
Lablache 
Gravura, autor desconhecido 
© Cheer, 2009, p. 391 
Fig. 226 
Victor Magnat dans “Inès de Castro” 
Desenho de Paul Charles Delaroche, 
1912 
© Gallica - Bibliothèque nationale de 
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Fig. 227 
Acto primeiro 
Gravura, autor desconhecido 
© Patrício, 1918, p. 1 
 
 
 
 
 
Fig. 228 
Acto segundo 
Gravura, autor desconhecido 
© Patrício, 1918, p. 31 
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Fig. 229 
Acto terceiro 
Gravura, autor desconhecido 
© Patrício, 1918, p. 63 
 
 
 
 
 
Fig. 230 
Acto quarto 
Gravura, autor desconhecido 
© Patrício, 1918, p. 87 
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Fig. 233 
Inês de Castro 2º Acto, I Quadro (Manhã clara) 
José de Almada Negreiros, 1943 
© Teatro Nacional de S. Carlos 
Fig. 231 
Figurino para 2.º Assassino 
José de Almada Negreiros, 1918 
Guache sobre papel, 27,7 x 21,7 cm 
Inv. DP180 | Colecção Moderna – Museu 
Calouste Gulbenkian, Lisboa 
© Fundação Calouste Gulbenkian 
Fig. 232 
Programa dos Ballets Russes, Paris, 1917 
Pablo Picasso, 1917 
Tinta sobre papel, 31,5 x 24,5 cm 
Colecção Alberto Lacerda-Luís Amorim de 
Sousa 
© Fundação Mário Soares 
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Fig. 234 
Inês de Castro - Noviça 
José de Almada Negreiros, 1943 
© Teatro Nacional de S. Carlos 
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Fig. 235 
Inês de Castro 2º Acto, II Quadro (Dia claro) 
José de Almada Negreiros, 1943 
© Teatro Nacional de S. Carlos 
 
 
 
Fig. 236 
Inês de Castro 3º Acto, II Quadro 
José de Almada Negreiros, 1943 
© Teatro Nacional de S. Carlos 
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Fig. 237 
Maquete de cenário do bailado “Inês de Castro” / Cª Verde Gaio / Teatro da Trindade 
José Barbosa, 1940 
Guache sobre cartão, 47,0 x 50,3 cm 
Inv. MNT 77043 | Museu Nacional do Teatro e da Dança, Lisboa 
© Divisão de Divulgação e Formação - Instituto Português de Museus 
 
 
Fig. 238 
Bailado “Inês de Castro” / Cª Verde Gaio /T. Nac. S. Carlos 
Fotografia de Luiz Mendes do cenário de José Barbosa, 1940 
Positivo p/b, 24,0 x 18,0 cm 
Inv. MNT 49960 | Museu Nacional do Teatro e da Dança, Lisboa 
© Isabel Cartaxo, Divisão de Divulgação e Formação - Instituto Português de Museus 
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Fig. 239 
Figurinos do bailado “Inês de Castro”/ Cª 
Verde Gaio / Teatro da Trindade 
José Barbosa, 1940 
Guache sobre papel, 26,5 x 24,5 cm 
Inv. MNT 141566 | Museu Nacional do Teatro 
e da Dança, Lisboa 
© Divisão de Divulgação e Formação - Instituto 
Português de Museus 
 
 
Fig. 240 
Figurino do bailado “Inês de Castro”/ Cª Verde 
Gaio /Teatro da Trindade - Aias 
José Barbosa, 1940 
Guache sobre papel, 24,0 x 20,0 cm 
Inv. MNT 133012 | Museu Nacional do Teatro e 
da Dança, Lisboa 
© Divisão de Divulgação e Formação - Instituto 
Português de Museus 
 
Fig. 241 
Francis, “Inês de Castro”, Verde Gaio 
Fotografia, autor desconhecido, 1940 
© Santos, 1999, p. 81 
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Fig. 242 
A Castro / Cª RCRM - Adro do Mosteiro de Alcobaça 
Fotografia, autor desconhecido, 1935 
Inv. MNT 141873 | Museu Nacional do Teatro e da Dança, Lisboa 
© Direcção-Geral do Património Cultural 
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Fig. 243 
Amélia Rey Colaço na peça 
“Castro” / Cª Rey Colaço 
Robles Monteiro / Adro do 
Mosteiro de Alcobaça 
Autor desconhecido, 1935 
Fotografia, 36,5 x 16,0 cm 
Inv. MNT 78786 | Museu 
Nacional do Teatro e da 
Dança, Lisboa 
© Divisão de Divulgação e 
Formação - Instituto 
Português de Museus 
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Figs. 245-246 
Inés de Castro / Pedro il Crudele 
Cartazes, autor desconhecido 
© www.filmaffinity.com 
 
Fig. 244 
Inês de Castro 
Jaime Martins Barata, 1945 
© www.roquegameiro.org - A Tribo dos pincéis 
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Figs. 247-248 
Fotogramas do filme Inês de Castro 
© www.youtube.com 
 
 
Fig. 249 
“La Fontaine des 
Amours” de Roger Lion 
(France) 
Autor desconhecido, 1924 
Fotografia, 26,0 x 18,0 cm 
Inv. 0602t00021 | 
Médiathèque de 
l’Architecture et du 
Patrimoine,  
Charenton-le-Pont 
© Réunion des Musées 
Nationaux - Grand-Palais 
 311
  
 
Fig. 250 
“Arrancam das espadas de aço fino…” 
José Lima de Freitas, 1956 
Ilustração d’Os Lusíadas de Camões, ed. Realizações Artis, 1957 
Colecção J. Brito, Lisboa 
© Durand, 1987, p. 86  
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Fig. 251 
“As filhas do Mondego a morte escura…” 
José Lima de Freitas, 1972 
Ilustração d’Os Lusíadas de Camões, ed. Círculo de Leitores, 1972 
© Durand, 1987, p. 85 
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Fig. 252 
Dafne em Eva Mística 
Ernst Fuchs, 1969 
Água-forte sobre papel, 67,0 x 50,5 cm 
© Gilden’s Arts 
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Fig. 253 
“Até a fin do mũdo” 
José Lima de Freitas, 1984 
Acrílico sobre tela 
© Quadros, 1998, p. 149 
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Fig. 254 
Pedro e Inês 
José Lima de Freitas, 
1986 
Acrílico sobre tela 
Fig. 255 
Liebespaar 
Wolfgang Hutter, 1982 
Água-forte, 20 x 20 cm 
© Artnet.com 
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Fig. 256 
Depois de morta foi rainha 
José Lima de Freitas, 1987 
Acrílico sobre tela 
© Quadros, 1998, p. 151 
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Fig. 257 
Dona Inês de Castro 
António Costa Pinheiro, 1966 
Óleo sobre tela, 170 x 135 cm 
Centro de Arte Moderna Manuel de Brito 
© www.costa-pinheiro.de 
 
 
 318
  
 
 
 Fig. 258 
Inês de Castro 
José de Guimarães, 1986 
Tinta acrílica sobre pasta de papel, 230 x 
90 x 30 cm 
Col. Secretaria de Estado da Cultura, em 
depósito na Fundação de Serralves - 
Museu de Arte Contemporânea, Porto 
© Fundação de Serralves 
 
Fig. 259 
Inês de Castro 
José de Guimarães, 1986 
Tinta acrílica sobre pasta de papel 
Museu Nacional de Arte Contemporânea – 
MNAC, Lisboa 
© Pedro Ribeiro Simões 
 
